Он был коротышкой, как большинство из нас, и сложен, как бык. Он женился на моей матери, когда ей было четырнадцать. Это был хороший брак: она была единственным ребенком в семье, и состояние ее отца досталось ее мужу.
Он не узнал до свадьбы, что она простая. Ее отец скрупулезно скрывал ее до церемонии, и мой отец потакал ему. Если она и была уродливой, всегда были рабыни и прислуживающие мальчики. Говорят, когда наконец сняли вуаль, мама улыбнулась. Вот как они узнали, что она глупа. Невесты не улыбались.
Когда я родилась, мальчик, он вырвал меня из ее рук и передал медсестре. К сожалению, акушерка дала маме подержать подушку вместо меня. Моя мама обняла его. Похоже, она не заметила изменений.
Вскоре я разочаровался. Я не был быстрым. Я был не силен. Я не умел петь. Лучшее, что можно было сказать обо мне, это то, что я не был болезненным. Простуда и судороги, охватившие моих сверстников, оставили меня нетронутым. Это только вызвало у моего отца подозрение. Был ли я подменышем, бесчеловечным? Он нахмурился, глядя на меня. Моя рука дрожала, чувствуя его взгляд. И там была моя мать, обливая себя вином.
Мне ПЯТЬ, когда настала очередь моего отца проводить игры. Люди собираются так далеко, как Фессалия и Спарта, и наши склады обогащаются их золотом. Сотня слуг трудятся двадцать дней, выбивая гоночную трассу и расчищая ее от камней. Мой отец настроен на лучшие игры своего поколения.
Лучше всего я запомнил бегунов: орехово-коричневые тела, залитые маслом, растягивающиеся на трассе под солнцем. Они смешиваются вместе, широкоплечие мужья, безбородые юноши и мальчики, их икры покрыты мускулами.
Бык был убит, и остатки его крови превратились в пыль и тёмные бронзовые чаши. Он тихо умер, что было хорошим предзнаменованием для грядущих игр.
Бегуны собираются перед помостом, на котором мы с отцом сидим в окружении призов, которые мы вручим победителям. Золотые чаши для смешивания вина, чеканные бронзовые треножники, ясеневые копья с наконечниками из драгоценного железа. Но настоящий приз в моих руках: венок из пыльно-зеленых листьев, только что обрезанных, натертых до блеска большим пальцем. Отец неохотно дал мне его. Он успокаивает себя: все, что мне нужно сделать, это подержать его.
Младшие мальчики бегут первыми и, шаркая ногами по песку, ждут кивка священника. У них первый прилив роста, кости острые и тонкие, они упираются в тугую кожу. В глаза бросается светлая голова среди десятков темных взлохмаченных корон. Я наклоняюсь вперед, чтобы посмотреть. Волосы сияли, как мед на солнце, и в них мерцали золотые блики - венец принца.
Он ниже остальных и все еще пухленький с детства, чего нет у них. У него длинные волосы, перевязанные кожей; он жжет темную голую кожу его спины. Его лицо, когда он поворачивается, становится серьезным, как у мужчины.
Когда священник ударяется о землю, он проскальзывает мимо утолщенных тел старших мальчиков. Он двигается легко, его каблуки вспыхивают розовым, как облизывающие языки. Он побеждает.
Я смотрю, как мой отец снимает гирлянду с моих колен и венчает его; листья кажутся почти черными на фоне ярких его волос. Его отец, Пелей, приходит требовать его, улыбаясь и гордый. Царство Пелея меньше нашего, но его жена, по слухам, богиня, и его люди любят его. Мой собственный отец смотрит с завистью. Его жена глупа, а сын слишком медлителен, чтобы участвовать в гонках даже в самой молодой группе. Он поворачивается ко мне.
«Вот каким должен быть сын».
Мои руки пусты без гирлянды. Я смотрю, как царь Пелей обнимает своего сына. Я вижу, как мальчик подбрасывает гирлянду в воздух и снова ловит ее. Он смеется, и его лицо светится победой.
В EYOND ЭТО, я немного больше , чем рассеянных изображений , помните из моей жизни , то: мой отец хмурился на своем троне, хитрая игрушечной лошади , которую я любил, моя мать на пляже, ее глаза повернулись в сторону Эгейского моря. В этом последнем воспоминании я прыгал для нее камнями, звенел, звенел, звенел по коже моря. Кажется, ей нравится, как выглядит рябь, снова рассеивающаяся на стекле. А может, ей нравится само море. На ее виске, как кость, вспыхивает белая звезда - шрам, оставшийся после того, как отец ударил ее рукоятью меча. Ее пальцы на ногах торчат из песка, на котором она их закопала, и я стараюсь не потревожить их, пока ищу камни. Я выбираю одну и бросаю ее, рада, что у меня это хорошо получается. Это единственное воспоминание о моей матери, которое у меня осталось, и оно настолько золотое, что я почти уверена, что это все выдумано. В конце концов, вряд ли мой отец позволил нам побыть наедине, его простому сыну и попроще жене. А где мы? Я не узнаю пляж, вид на береговую линию. С тех пор прошло так много всего.
Глава вторая
Меня вызвали к королю. Я ПОМНИТЕ НЕНАВИЖУ ЭТО, долгую прогулку по бесконечному тронному залу. Впереди я встал на колени на камне. Некоторые короли предпочитали ставить коврики на колени посланникам, которым предстояло рассказать долгие новости. Мой отец предпочел не делать этого.
«Дочь короля Тиндарея наконец-то готова к браку», - сказал он.
Я знал это имя. Тиндарей был царем Спарты и владел огромными участками самых спелых южных земель, которых так желал мой отец. Я тоже слышал о его дочери, которая, по слухам, была самой красивой женщиной в наших странах. Говорят, что ее мать, Леда, была изнасилована Зевсом, самим царем богов, замаскированным под лебедя. Девять месяцев спустя в ее утробе родились две пары близнецов: Клитемнестра и Кастор, дети ее смертного мужа; Елена и Полидевк, сияющие лебеди бога. Но было известно, что боги были заведомо бедными родителями; ожидалось, что Тиндарей предложит наследство всем.
Я не ответил на новости отца. Для меня такие вещи ничего не значили.
Мой отец громко откашлялся в тишине комнаты. «Было бы хорошо, если бы она была в нашей семье. Ты пойдешь и выставишь себя поклонником ». В холле больше никого не было, так что я испуганно выдохнул только из-за его ушей. Но я знал, что о своем дискомфорте лучше не говорить. Мой отец уже знал все, что я мог сказать: что мне девять, неприглядный, бесперспективный, незаинтересованный.
На следующее утро мы уехали, наши рюкзаки были забиты подарками и едой в дорогу. Солдаты сопровождали нас в своих лучших доспехах. Я мало что помню из поездки - это было по суше, через сельскую местность, которая не произвела впечатления. Во главе колонны мой отец диктовал новые приказы секретарям и посыльным, которые разъезжались во всех направлениях. Я посмотрел на кожаные поводья, поправил их ворс большим пальцем. Я не понял своего места здесь. Это было непонятно, как и многое из того, что делал мой отец. Мой осел качался, и я качался вместе с ним, радуясь даже этому отвлечению.
Мы были не первыми женихами, прибывшими в цитадель Тиндарея. Конюшни были полны лошадей и мулов и были заняты слугами. Мой отец, казалось, был недоволен предоставленной нам церемонией: я видел, как он, нахмурившись, потер рукой о камень очага в наших комнатах. Я принес из дома игрушку, лошадь, у которой могли двигаться ноги. Я поднял одно копыто, потом другое, воображая, что я ездил на нем, а не на осле. Солдат сжалился надо мной и одолжил свои кости. Я стучал ими по полу, пока они не показали все шестерки одним броском.
Наконец настал день, когда отец приказал мне вымыться и причесаться. Он попросил меня сменить тунику, а затем снова переодеться. Я повиновался, хотя не видел разницы между пурпуром с золотом или малиновым с золотом. И мои узловатые колени тоже не скрывали. Мой отец выглядел сильным и суровым, черная борода рассекала его лицо. Подарок, который мы преподносили Тиндарею, был готов - миска из кованого золота, на которой была выгравирована история принцессы Данаи. Зевс ухаживал за ней в потоке золотого света, и она родила ему Персея, убийцу Горгон, уступавшего только Гераклу среди наших героев. Мой отец передал его мне. «Не позорь нас», - сказал он.
Я услышал большой зал прежде, чем увидел его, звук сотен голосов, ударяющихся о каменные стены, грохот кубков и доспехов. Слуги распахнули окна, чтобы заглушить звук; они повесили гобелены, действительно богатство, на каждую стену. Я никогда раньше не видел внутри так много мужчин. Не мужчины, поправил я себя. Короли.
Нас вызвали на совет, мы сидели на скамьях, задрапированных воловьей кожей. Слуги отступили в тень. Пальцы отца впились мне в воротник, предупреждая меня не ерзать.
В этой комнате царило насилие, столько принцев, героев и королей боролись за один приз, но мы знали, как обезопасить цивилизацию. Один за другим они представились, эти молодые люди, демонстрируя блестящие волосы, аккуратную талию и дорогостоящую одежду. Многие были сыновьями или внуками богов. У всех была написана песня, две или больше об их поступках. Тиндарей поприветствовал каждого по очереди и собрал их подарки стопкой в центре комнаты. Предложил каждому выступить и представить свой костюм.
Мой отец был самым старым среди них, за исключением человека, который, когда подошла его очередь, назвал себя Филоктетом. «Товарищ Геракла», - прошептал человек рядом с нами с благоговением, которое я понял. Геракл был величайшим из наших героев, а Филоктет был самым близким из его товарищей, единственным живым. Его волосы были седыми, а толстые пальцы были сплошь сухожилиями - мускулистая ловкость, присущая лучнику. И действительно, мгновение спустя он поднял самый большой лук, который я когда-либо видел, - полированное тисовое дерево львиной хваткой. Филоктет назвал его «луком Геракла, подаренным мне после его смерти». В наших краях лук считался оружием трусов. Но никто не мог сказать такого об этом луке; сила, которая потребовалась, чтобы нарисовать его, смирила всех нас.
Следующий мужчина с раскрашенными глазами, как у женщины, произнес его имя. «Идоменей, царь Крита». Он был поджарым, и его длинные волосы ниспадали до талии, когда он вставал. Он предложил редкое железо, двуглавый топор. «Символ моего народа». Его движения напомнили мне танцоров, которые нравились моей маме.
А затем Менелай, сын Атрея, сидел рядом со своим неповоротливым, похожим на медведя братом Агамемноном. Волосы Менелая были поразительно рыжими, цвета выкованной огнем бронзы. Его тело было сильным, коренастым, жизнерадостным. Подарок, который он преподнес, был богатой, красиво окрашенной тканью. «Хотя леди не нуждается в украшениях», - добавил он, улыбаясь. Это было довольно неплохо. Хотел бы я сказать что-нибудь столь же умное. Я был единственным здесь младше двадцати, и я не происходил от бога. «Возможно, светловолосый сын Пелея был бы равен этому», - подумал я. Но отец держал его дома.
Человек за мужчиной, и их имена начали расплываться в моей голове. Мое внимание переключилось на помост, где я впервые заметил трех женщин в чадрах, сидящих рядом с Тиндареем. Я уставился на белую ткань, закрывающую их лица, как будто я мог бы мельком увидеть женщину, стоящую за ней. Мой отец хотел одну из них для моей жены. Три пары рук, красиво украшенные браслетами, тихо лежали у них на коленях. Одна из женщин была выше двух других. Мне показалось, что я видел, как из-под вуали выглядывал темный локон. Я вспомнил, что Хелен светловолосая. Так что это была не Хелен. Я перестал слушать королей.
«Добро пожаловать, Менойций». При произнесении имени моего отца я был поражен. Тиндарей смотрел на нас. «Мне очень жаль слышать о смерти вашей жены».
«Моя жена жива, Тиндарей. Это мой сын приходит сегодня жениться на вашей дочери ». Воцарилась тишина, в которой я опустился на колени, головокруженный вращением лиц вокруг меня.
«Ваш сын еще не мужчина». Голос Тиндареуса казался далеким. Я ничего не мог обнаружить в этом.
«Он не должен быть. Я достаточно мужчина для нас обоих ». Наш народ любил такие дерзкие и хвастливые шутки. Но никто не смеялся.
«Понятно», - сказал Тиндарей.
Каменный пол впился мне в кожу, но я не двинулся с места. Я привык стоять на коленях. Я никогда раньше не был доволен практикой в тронном зале моего отца.
Мой отец снова заговорил в тишине. «Другие принесли бронзу и вино, масло и шерсть. Я приношу золото, и это лишь небольшая часть моих запасов ». Я чувствовал, как мои руки держат красивую чашу, касаясь фигур в рассказе: Зевса, появляющегося из струящегося солнечного света, пораженной принцессы, их пары.
«Моя дочь и я благодарны за то, что вы преподнесли нам такой достойный, хоть и ничтожный для вас подарок». Ропот королей. Здесь было унижение, которого мой отец, похоже, не понимал. Мое лицо покраснело.
«Я сделаю Елену королевой своего дворца. Для моей жены, как вы хорошо знаете, правила не годятся. Мое богатство превосходит всех этих молодых людей, и мои дела говорят сами за себя ».
«Я думал, женихом был твой сын».
Я посмотрел на новый голос. Человек, который еще не говорил. Он был последним в очереди, непринужденно сидел на скамейке, его вьющиеся волосы блестели в свете огня. На одной ноге у него был зазубренный шрам, шов, который прошивал его темно-коричневую кожу от пятки до колена, обвивал мышцы голени и уходил в тень под туникой. Похоже, это был нож, подумал я, или что-то в этом роде, рвущееся вверх и оставляющее за собой оперенные края, мягкость которых противоречила насилию, которое, должно быть, вызвало это.
Мой отец был зол. «Сын Лаэрта, я не помню, чтобы приглашал тебя выступить».
Мужчина улыбнулся. «Меня не пригласили. - перебил я. Но не бойтесь моего вмешательства. Я не заинтересован в этом деле. Я говорю только как наблюдатель ». Небольшое движение на возвышении привлекло мой взгляд. Одна из фигур за вуалью пошевелилась.
"Что он имеет в виду?" Мой отец нахмурился. «Если он здесь не из-за Хелен, тогда для чего? Пусть он вернется к своим скалам и своим козам ».
Брови мужчины приподнялись, но он ничего не сказал.
Тиндарей тоже был мягок. «Если ваш сын будет женихом, как вы говорите, пусть он представится».
Даже я знал, что теперь моя очередь говорить. «Я Патрокл, сын Менойция». Мой голос был высоким и скрипучим от неиспользования. «Я здесь как поклонник Хелен. Мой отец - король и сын королей ». Мне больше нечего было сказать. Мой отец не наставлял меня; он не думал, что Тиндарей попросит меня выступить. Я встал и отнес чашу к куче подарков, поставил ее так, чтобы она не опрокидывалась. Я повернулся и вернулся к своей скамейке. Я не опозорил себя дрожью или спотыканием, и мои слова не были глупыми. Тем не менее, мое лицо горело от стыда. Я знал, как я должен относиться к этим людям.
Не обращая внимания, очередь женихов двинулась дальше. Мужчина, стоявший сейчас на коленях, был огромен, вдвое выше моего отца, да еще широк. Позади него двое слуг держали огромный щит. Казалось, он стоял с ним как часть его костюма, простираясь от пяток до короны; ни один обычный человек не смог бы его нести. И это не было украшением: покрытые шрамами и изрезанные края свидетельствовали о битвах, которые он видел. Этот великан назвал себя Аяксом, сыном Теламона. Его речь была резкой и короткой, он заявлял о своем происхождении от Зевса и предлагал свои огромные размеры в качестве доказательства неизменной благосклонности своего прадеда. Его даром было копье из гибкого дерева, красиво вырезанное. Выкованный из огня острие блестело в свете факелов.
Наконец настала очередь человека со шрамом. «Ну что, сын Лаэрта?» Тиндарей повернулся к нему лицом. «Что может сказать об этих слушаниях незаинтересованный наблюдатель?»
Мужчина откинулся назад. «Я хотел бы знать, как вы собираетесь помешать проигравшим объявить вам войну. Или о счастливом новом муже Хелен. Я вижу здесь полдюжины мужчин, готовых наброситься друг на друга ».
«Ты выглядишь удивленным».
Мужчина пожал плечами. «Я нахожу глупость мужчин забавной».
«Насмехается над нами сын Лаэрта!» Это был крупный мужчина, Аякс, его сжатый кулак был размером с мою голову.
«Сын Теламона, никогда».
«Тогда что, Одиссей? Выскажи свое мнение, хоть раз. Голос Тиндареуса был таким резким, как я его слышал.
Одиссей снова пожал плечами. «Это была опасная игра, несмотря на сокровища и известность, которые вы выиграли. Каждый из этих мужчин достоин и знает это. Их не так легко отложить ».
«Все это ты сказал мне наедине».
Мой отец застыл рядом со мной. Заговор. Его лицо было не единственным сердитым в зале.
"Правда. Но теперь я предлагаю вам решение ». Он поднял руки, пустые. «Я не принес с собой подарков и не стремлюсь ухаживать за Еленой. Как уже было сказано, я король скал и козлов. В обмен на свое решение я прошу у вас приз, который я уже назвал ».
«Дайте мне свое решение, и оно будет у вас». И снова это легкое движение с помоста. Рука одной женщины дернулась на платье ее спутницы.
«Тогда вот оно. Я считаю, что мы должны позволить Хелен выбирать ». Одиссей сделал паузу, чтобы учесть недоверие; женщины не имеют права голоса в таких вещах. - Тогда никто не может вас винить. Но она должна сделать выбор сейчас, в этот самый момент, чтобы не было сказано, что она приняла от вас совет или указание. А также." Он поднял палец. «Прежде чем она сделает выбор, каждый мужчина здесь должен дать клятву: поддержать выбор Хелен и защитить ее мужа от всех, кто может отнять ее у него».
Я почувствовал волнение в комнате. Клятва? Причем по такому нестандартному делу, как выбор женщиной мужа. Мужчины были подозрительны.
"Очень хорошо." Тиндарей с непроницаемым лицом повернулся к женщинам в чадрах. «Хелен, вы принимаете это предложение?»
Ее голос был низким и приятным, разносясь во все уголки зала. "Я делаю." Это все, что она сказала, но я почувствовал, как дрожь прошла по мужчинам вокруг меня. Даже в детстве я чувствовал это и восхищался силой этой женщины, которая, хотя и была покрыта вуалью, могла электризовать комнату. Мы внезапно вспомнили, что ее кожа, по слухам, была позолоченной, а глаза темными и сияющими, как гладкий обсидиан, на который мы обменяли наши оливки. На тот момент она стоила всех призов в центре зала и даже больше. Она стоила наших жизней.
Тиндарей кивнул. «Тогда я постановляю, что это так. Все, кто хочет поклясться, сделают это сейчас.
Я услышал бормотание, несколько полусерденных голосов. Но никого не осталось. Голос Хелен и вуаль, мягко трепещущая вместе с ее дыханием, держали нас всех в плену.
Быстро вызванный священник привел к алтарю белого козла. Здесь, внутри, это был более благоприятный выбор, чем бык, чья глотка могла нездорово плескаться о каменный пол. Животное легко умерло, и человек смешал его темную кровь с кипарисовым пеплом от костра. Чаша громко зашипела в тихой комнате.
«Ты будешь первым». Тиндарей указал на Одиссея. Даже девятилетний увидел, насколько это подходило. Одиссей уже наполовину показал себя слишком умен. Наши рваные союзы преобладали только тогда, когда ни одному человеку не позволялось быть более могущественным, чем другой. Вокруг комнаты я увидел ухмылки и удовлетворение королей; ему не позволят вырваться из собственной петли.
Губы Одиссея скривились в полуулыбке. "Конечно. С удовольствием ». Но я догадался, что это не так. Во время жертвоприношения я наблюдал, как он откинулся в тени, как будто о нем скоро забудут. Он встал, подошел к алтарю.
«А теперь, Хелен, - Одиссей замолчал, его рука наполовину протянута к священнику, - помни, что я клянусь только в общении, а не как жених. Ты бы никогда не простил себе, если бы выбрал меня ». Его слова поддразнивали и вызвали рассеянный смех. Мы все знали, что маловероятно, что такой светлый человек, как Хелен, выберет короля бесплодной Итаки.
Жрец созывал нас одного за другим к очагу, окрашивая наши запястья кровью и пеплом, связывая цепями. Я повторил ему слова клятвы, подняв руку, чтобы все могли видеть.
Когда последний человек вернулся на свое место, Тиндарей встал. «Теперь выбирай, дочь моя».
«Менелай». Она говорила без колебаний, поразив всех нас. Мы ожидали неизвестности, нерешительности. Я повернулся к рыжеволосому мужчине, который стоял с широкой улыбкой на лице. В безмерной радости он хлопнул молчаливого брата по спине. Повсюду были гнев, разочарование и даже горе. Но никто не потянулся за своим мечом; кровь густо засохла на наших запястьях.
"Да будет так." Тиндарей тоже встал. «Я рад приветствовать в своей семье второго сына Атрея. Ты получишь мою Хелен, как когда-то твой достойный брат потребовал мою Клитемнестру. Он указал на самую высокую женщину, как будто она могла встать. Она не двинулась с места. Возможно, она не слышала.
«А что насчет третьей девушки?» Это крик маленького человечка рядом с гигантом «Аякс». "Ваша племянница. Могу я получить ее? "
Мужчины рассмеялись, обрадовавшись ослаблению напряжения.
У меня не было возможности услышать больше. Рука отца схватила меня за плечо, сердито стаскивая со скамейки. «Мы закончили здесь». Той же ночью мы уехали домой, и я снова залез на осла, полный разочарования: мне даже не позволили взглянуть на легендарное лицо Хелен.
Отец никогда больше не вспомнил бы о поездке, а когда я вернулась домой, в моей памяти все как-то странно закрутилось. Кровь и клятва, комната, полная королей: они казались далекими и бледными, как будто что-то сплетенное бардом, а не то, что я жил. Неужели я действительно преклонил колени перед ними? А что с клятвой, которую я дал? Казалось абсурдным даже думать об этом, глупо и невероятно, как сон к обеду.
В третьей главе
Я стоял в поле. В МОИХ РУКАХ БЫЛИ ДВЕ ПАРЫ игральных костей, подарок. Не от моего отца, который бы никогда об этом не подумал. Не от моей матери, которая иногда меня не знала. Я не мог вспомнить, кто их мне дал. В гостях у короля? Благородный любящий услужливый?
Они были вырезаны из слоновой кости, вставлены ониксом, гладкий под моим большим пальцем. Было конец лета, и я тяжело дышал от бега из дворца. Со дня соревнований меня назначили человеком, который обучал меня всем нашим спортивным искусствам: боксу, мечу и копье, дискусу. Но я сбежал от него и светился головокружительной легкостью одиночества. Я впервые за несколько недель осталась одна.
Потом появился мальчик. Его звали Клизоним, и он был сыном дворянина, который часто бывал во дворце. Более старые, крупные и неприятно мясистые. Его глаза уловили вспышку игральных костей в моей ладони. Он посмотрел на меня, протянул руку. "Позволь мне увидеть их."
"Нет." Я не хотел, чтобы его пальцы касались их, грязные и толстые. И я был принцем, каким бы маленьким он ни был. Разве я даже не имел этого права? Но эти благородные сыновья привыкли, что я делаю то, что они хотят. Они знали, что мой отец не вмешается.
"Я хочу их." Он пока не стал угрожать мне. Я ненавидел его за это. Мне следовало бы угрожать.
"Нет."
Он шагнул вперед. «Дай мне их».
"Они мои." У меня выросли зубы. Я огрызнулся, как собаки, которые борются за наши остатки стола.
Он потянулся, чтобы взять их, и я толкнул его назад. Он споткнулся, и я был рад. Он не получит то, что принадлежит мне.
"Привет!" Он был зол. Я был таким маленьким; Ходили слухи, что я простой. Если он отступит сейчас, это будет позором. Он подошел ко мне с красным лицом. Сама того не желая, я отступил.
Затем он ухмыльнулся. "Трусливый."
«Я не трус». Мой голос повысился, и моя кожа стала горячей.
«Твой отец так думает». Его слова были преднамеренными, как будто он смаковал их. «Я слышал, как он сказал об этом моему отцу».
"Он не делал." Но я знал, что это так.
Мальчик подошел ближе. Он поднял кулак. «Вы называете меня лжецом?» Я знал, что он сейчас меня ударит. Он просто ждал оправдания. Я мог представить, как бы это сказал мой отец. Трус . Я положила руки ему на грудь и толкнула изо всех сил. Наша земля была полна травы и пшеницы. Кувырки не должны повредить.
Я извиняюсь. Это также была земля скал.
Его голова тупо ударилась о камень, и я увидел удивленный щелчок его глаз. Земля вокруг него начала кровоточить.
Я смотрел, мое горло сжималось от ужаса от того, что я сделал. Раньше я не видел смерти человека. Да, быки и козы, даже бескровное дыхание рыбы. И я видел это на картинах, гобеленах, черных фигурах, выжженных на наших тарелках. Но я этого не видел: его грохот, удушье и царапанье. Запах флюса. Я сбежал.
Некоторое время спустя они нашли меня у кривых щиколоток оливкового дерева. Я был вялым и бледным, меня окружала собственная рвота. Кости пропали, потерялись в моем полете. Мой отец сердито посмотрел на меня, его губы были поджаты, обнажая пожелтевшие зубы. Он сделал жест, и слуги подняли меня и отнесли внутрь.
Семья мальчика требовала немедленной ссылки или смерти. Они были сильны, и это был их старший сын. Они могли разрешить королю сжигать их поля или насиловать их дочерей, если производилась оплата. Но вы не трогали мужских сыновей. Из-за этого дворяне возмутились. Мы все знали правила; мы цеплялись за них, чтобы избежать анархии, которая всегда была на волосок от нас. Кровная месть . Слуги сделали знак против зла.
Мой отец всю жизнь боролся за то, чтобы сохранить свое королевство, и не рискнул бы потерять его из-за такого сына, как я, когда было так легко найти наследников и утробы, которые их родили. Поэтому он согласился: я буду изгнан и взращен в царстве другого человека. В обмен на мой вес в золоте они вырастили бы меня до зрелого возраста. У меня не было бы ни родителей, ни фамилии, ни наследства. В наши дни смерть была предпочтительнее. Но мой отец был человеком практичным. Мой вес в золоте был меньше, чем расходы на пышные похороны, которых требовала моя смерть.
Так я стал десятилетним сиротой. Так я попал во Фтию.
T Ины, GEMSTONE РАЗМЕРА P HTHIA был самым маленьким из наших стран, расположен в северной сгибе земли между хребтами горы Othrys и море. Его царь, Пелей, был одним из тех людей, которых любят боги: не самого божественного, но умного, храброго, красивого и превосходящего всех своих сверстников в благочестии. В награду наши божества предложили ему в жены морскую нимфу. Это считалось их высшей честью. В конце концов, какой смертный не захочет переспать с богиней и родить от нее сына? Божественная кровь очистила нашу грязную расу, вырастила героев из праха и глины. И эта богиня принесла еще большее обещание: судьбы предсказали, что ее сын намного превзойдет своего отца. Линия Пелея будет гарантирована. Но, как и у всех даров богов, в этом был край; сама богиня не хотела.
Все, даже я, слышали историю о похищении Фетиды. Боги привели Пелея в секретное место, где она любила сидеть на берегу. Они предупредили его, чтобы он не тратил время на предложения - она никогда не согласится на брак со смертным.
Они также предупредили его о том, что произойдет, когда он поймает ее: нимфа Фетида была хитрой, как и ее отец, Протей, скользкий морской старик, и она знала, как заставить свою кожу плавиться в тысячи различных форм. мех, перо и плоть. И хотя клювы, когти, зубы, завитки и жалящие хвосты могли содрать с него кожу, Пелей все же не должен был отпускать ее.
Пелей был набожным и послушным человеком и делал все, что ему велели боги. Он ждал, когда она выйдет из серо-серых волн, с черными волосами, длинными, как конский хвост. Затем он схватил ее, удерживая, несмотря на ее яростную борьбу, сжимая, пока они оба не истощились, задыхались и не заскребли песок. Кровь из ран, которые она ему нанесла, смешалась с пятнами потерянной девы на ее бедрах. Ее сопротивление больше не имело значения: дефлорация была столь же обязательной, как и брачные клятвы.
Боги заставили ее поклясться, что она останется со своим смертным мужем по крайней мере на год, и она отслужила свое время на земле в соответствии со своим долгом, молчаливая, безразличная и угрюмая. Теперь, когда он обнял ее, она не потрудилась корчиться и извиваться в знак протеста. Вместо этого она лежала неподвижно и безмолвно, влажная и холодная, как старая рыба. Ее упорная матка родила только одного ребенка. В час, когда закончился ее приговор, она выбежала из дома и нырнула обратно в море.
Она вернется только для того, чтобы навестить мальчика, никогда по какой-либо другой причине и никогда надолго. В остальное время ребенка воспитывали наставники и медсестры под присмотром Финикса, самого доверенного советника Пелея. Сожалел ли когда-нибудь Пелей о подарке ему богов? Обычная жена посчитала бы, что ей повезло найти мужа с кротостью Пелея, с его улыбающимся лицом. Но для морской нимфы Фетиды ничто не могло затмить пятна его грязной смертной посредственности.
Меня провел через дворец слуга, имени которого я не уловил. Возможно, он этого не сказал. Залы были меньше, чем дома, словно их сдерживала скромность королевства, которым они управляли. Стены и полы были из местного мрамора, более белого, чем на юге. Мои ноги были темными на фоне его бледности.
Со мной ничего не было. Мои немногочисленные вещи несли в мою комнату, а золото, которое прислал мой отец, направлялось в сокровищницу. Когда я расстался с ней, я испытал странную панику. Он был моим спутником на протяжении нескольких недель путешествия, напоминанием о моей ценности. Теперь я знал его содержимое наизусть: пять кубков с выгравированными ножками, скипетр с тяжелыми набалдашниками, ожерелье из кованого золота, две декоративные статуи птиц и резная лира с позолотой на концах. Последнее, как я знал, было жульничеством. Древесина была дешевой, в изобилии, тяжелой и занимала место, которое следовало использовать для золота. И все же лира была так прекрасна, что никто не мог возражать против нее; это был кусок приданого моей матери. Пока мы ехали, я залезал в седельные сумки, чтобы гладить полированное дерево.
Я догадался, что меня ведут в тронный зал, где я встану на колени и изолью свою благодарность. Но слуга внезапно остановился у боковой двери. Он сказал мне, что царь Пелей отсутствует, поэтому вместо этого я представлюсь перед его сыном. Я был расстроен. Это было не то, к чему я готовился - послушные слова, которые я практиковал на ослике. Сын Пелея. Я все еще помнил темный венок на фоне его светлых волос, то, как его розовые подошвы скользили по дорожке. Вот каким должен быть сын.
Он лежал на спине на широкой, обтянутой подушками скамье, балансируя на животе лирой. Он лениво ухватился за нее. Он не слышал, как я вошел, или не смотрел. Так я впервые начал понимать свое место здесь. До этого момента я был принцем, которого ждали и объявили. Теперь я был ничтожен.
Я сделал еще один шаг вперед, почесывая ногу, и его голова склонилась набок, чтобы рассмотреть меня. За пять лет, прошедших с тех пор, как я его видел, он перерос свою детскую округлость. Я уставился на холодный шок его красоты, темно-зеленых глаз с прекрасными, как у девушки, чертами лица. Во мне внезапно возникла неприязнь. Я не изменился так сильно и не так хорошо.
Он зевнул, прикрыв глаза. "Как твое имя?"
Его королевство было размером в половину, четверть, одну восьмую размера моего отца, и я убил мальчика и был изгнан, а он все еще не знал меня. Я стиснул зубы и не стал говорить.