В последний час кишечник Берта Соларе все еще работал; в то время как его сердце все еще качало кровь, его легкие и другие органы работали согласованно - в то время как все, что составляло внутреннюю работу Берта Соларе, оставалось скрытым внутри его тонкой телесной оболочки, как и было задумано природой, - Берт Соларе обнаружил, что у него возникла проблема где-то на протяжении миль сжатых трубок, которыми был его кишечный тракт.
"Черт возьми, эта язва убьет меня". Проверь это. Пусть будет две проблемы.
При весе 220 фунтов, росте пять футов шесть дюймов и стоя на цыпочках на хрупком ротанговом стуле, Берт был внушительной фигурой, рывшейся в шкафчиках в ванной наверху своего дома в Любеке, штат Мэн. Учитывая его размеры и характер, он был похож на голодного медведя, роющегося в поисках еды в заброшенном домике для отдыха.
"Что за крики?" Сказала Хелен Солар, входя в большую комнату, розовая меховая оторочка ее атласного халата кружилась вокруг ее толстых лодыжек. Она остановилась как вкопанная возле джакузи.
Рот, на котором было слишком много фиолетовой помады Sunset, открылся от ужаса в тот момент, когда ее глаза, украшенные средиземноморской полуночной синевой, увидели коробки с запасной зубной пастой и пудрой Gold Bond, которые были свалены на пол возле подгибающихся ножек стула Берта. Брошенная коробка с ватными тампонами чуть не задела ее в середине срока.
"Что, черт возьми, ты ищешь, маньяк?" Потребовала ответа Хелен, ныряя под коробку. Она ударилась о плитку aqua ceramic позади нее, взорвавшись при ударе. Ватные палочки разлетелись повсюду.
"Маалокс! Чертов Маалокс, Хелен. Где, черт возьми, ты его спрятала на этот раз?"
Берт швырнул через плечо пригоршню неиспользованных зубных щеток. Они со звоном упали в фарфоровую раковину. "Прекрати это!" Хелен взвизгнула, всплеснув руками. "Просто остановись там, где ты есть!"
Берт повернулся на стуле к своей жене. Его глаза были налиты кровью и окружены черными кругами. В правой руке он держал баночку крема от прыщей. В левой руке у него банка лака для волос - одна из дюжин, через которые Хелен проходила каждый месяц.
"Где?" он рявкнул.
Сердито хлопая босоножками на своих каблуках с пемзой, Хелен прошествовала к аптечке. Распахнув дверцу, она засунула внутрь горсть пресс-онов Lee. Они снова появились, сжимая в руках знакомую синюю бутылку.
"В следующий раз попробуй заглянуть себе под нос", - огрызнулась она.
"Дай это сюда". Берт поспешно спустился на пол, выхватывая бутылку из рук Хелен.
Он открыл крышку и вылил Маалокс себе в горло. Его кадык благодарно дернулся, когда меловая жидкость скатилась в его горящий живот. "Ты мог бы спросить, прежде чем закатывать очередную истерику", - пожаловалась Хелен, осматривая ванную. Это выглядело так, как будто через шкафы пронесся ураган.
"Мне не пришлось бы спрашивать, оставляешь ли ты эту чертову дрянь там, где ей самое место", - задыхаясь, произнес Берт между глотками.
Когда он сглотнул, Хелен наклонилась, чтобы поднять зубную щетку. На полпути к полу она передумала. Выпрямившись, она уперла два кулака в свои пышные бедра. "Нет. Я этого не понимаю ".
"Большой сюрприз", - проворчал Берт. Рыгнув, он закрыл бутылку. Вытерев рукавом рубашки синюю жижу с губ, он направился к двери.
"Я не шучу", - предупредила Хелен, врываясь в их спальню вслед за ним. "Ты заварил этот беспорядок. Ты можешь забрать его".
"Пусть это сделает миссис Паркасян".
Берт опустился на край их огромной кровати. Он начал натягивать пару белых спортивных носков. "О, нет. Я не позволю этой старой крысе видеть этот беспорядок. Она расскажет всем в городе, что я неряха. Это все, что мне нужно. Они уже смотрят на меня, как на чертову зануду ".
"Какое тебе дело, Хелен?" Сказал Берт, засовывая ноги в кроссовки. Антацид не действовал. Его живот все еще горел. "Через месяц ты больше никого не увидишь в этом городе".
Хелен упала в кресло у своего туалетного столика. "Ты все еще проходишь через это?" - угрюмо спросила она.
"Да", - твердо сказал Берт.
"Только идиот убегает от бизнеса стоимостью в миллион долларов", - предположила она.
"Тогда подай на меня в суд, Хелен. Я идиот".
Берт оттолкнулся от кровати. На тяжелых ногах он поплелся через комнату. У двери он остановился. Одна рука покоилась на дверной ручке, а другая сжимала его пузо.
"Боже, такое чувство, что что-то съедает мои внутренности на обед".
"Почему бы тебе не купить лекарство от этой штуки?" Нетерпеливо сказала Хелен. "У них теперь есть средство, которое избавит от язв".
"Они бы посадили меня на таблетки или что-то в этом роде". Берт поморщился. "Это неестественно".
"О, и я полагаю, это естественно - уйти из бизнеса стоимостью в миллион долларов?" Крикнула Хелен, когда он направился к двери. "Это естественно, Берт? Скажи мне, потому что я умираю от желания узнать ".
И вместо того, чтобы спорить с причиной пятидесяти процентов своей язвы, Берт Солар тихо закрыл дверь.
НЕСМОТРЯ НА ОЖИВЛЕННОСТЬ, на северо-востоке наконец-то появился крошечный намек на более теплую погоду. Берт оставил куртку расстегнутой, направляясь к своей парадной аллее. Влажные сосновые иголки испачкали шифер.
Он направлялся навестить причину остальных пятидесяти процентов своей язвы, и это было в последний раз.
Воздух был освежающим. За воротами он сделал несколько глубоких вдохов в свой больной желудок. Внезапный холодный ветерок качнул высокие сосны.
Берт срезал дорогу и помчался по изрытой колеями грунтовой дороге.
Окружающий лес заставлял его чувствовать себя так, как будто он был единственным человеком на Земле. Пока он шел, он сосредоточился на одиночестве, пытаясь силой воли залечить свою пылающую язву. В конце концов, это было одной из причин, по которой он переехал сюда в первую очередь.
Берт ненавидел города. Презирал толпы. Ему претила мысль о том, что эти кишащие людские массы давят на него, душат его. Это была фобия, которая почти парализовала его в молодости. Хуже всего тогда было то, что его собственная жизнь загнала его в ловушку. Он зарабатывал на жизнь за счет тех же самых изобильных масс, которые он так ненавидел.
Берт более десяти лет руководил успешным рекламным агентством в Нью-Йорке. В те дни он был увлечен. Его целью было к сорока годам заработать достаточно денег, чтобы навсегда покинуть убогий город своей растраченной юности. Величайшим днем в его жизни был тот, когда он наконец достиг своей цели.
Когда он вернулся домой в свою скромную квартирку в Бронксе с новостями более десяти лет назад, Хелен была в ярости.
"Ты что, с ума сошел!" - рявкнула она.
"Хелен, я говорю об этом пятнадцать лет".
"Болтовня, перебранка. Я полагал, что с тобой это все. Говорить. Я не пойду ".
"Прекрасно. Оставайся".
Хелен была удивлена его безразличием.
Хотя она притворялась, что ничего не меняется все то время, пока он продавал свое агентство и переводил средства в Мэн, через три недели после его объявления она больше не могла этого выносить. Наконец она задала вопрос.
"Так куда мы переезжаем? Не то чтобы я не думал, что тебе не стоит переезжать в резиновую комнату, ты ведешь себя как сумасшедший".
"Красивый маленький городок под названием Любец".
"Я ненавижу это".
"Ты когда-нибудь слышал об этом?"
"Нет, но я ненавижу это".
"Не приходи".
Вот оно снова. Такое стойкое безразличие. Берт никогда раньше так себя с ней не вел. Мало того, он выглядел по-другому.
"Ты хорошо себя чувствуешь?" Спросила Хелен, в ее пронзительном голосе прозвучал намек на искреннюю женскую заботу.
"Лучше не бывает", - настаивал Берт.
"Ты выглядишь забавно. Не такая бледная. И стоишь ты по-другому. Более прямая".
"Моя язва почти прошла. Месяц в Мэне, и я стану другим человеком".
"Вот что я скажу. Ты будешь придурком, который пожертвовал бизнесом стоимостью в миллион долларов".
Но Берта было не переубедить. Он отказался от всех своих деловых интересов в Нью-Йорке и перевез все, чем владел, в Мэн. Год спустя он продал свои последние акции, навсегда порвав связи с Нью-Йорком.
Оглядываясь назад, Берт с ясностью осознал, что его жизнь по-настоящему не началась до его большого переезда. И, несмотря на то, что Хелен сопровождала его в Мэн, его язва почти зажила. Все шло гладко до того дня, когда колодец пересох. Буквально.
"У вас здесь двести акров", - растягивал слова сосед Берта, Оуэн Груд. Помимо всего прочего, Груд зарабатывал на жизнь бурением скважин. "Любек известен своей водой. Здесь не должно быть проблем с поиском другого источника ".
Оказалось, что его сосед был прав. Оуэн нашел воду с первой попытки. Мало того, это была самая сладкая вода, которую кто-либо из них когда-либо пробовал.
Оуэн отправил образец на тестирование. Лаборатория подтвердила, что это была чистейшая вода в состоянии, наполненном чистой водой.
"Вам следует разлить это по бутылкам", - предложил Оуэн Груд, когда принес результаты теста в сельский дом Берта Солара.
"Почему?" Спросил Берт. "На случай засухи?"
"На продажу", - ответил Оуэн. "Горожане заплатили бы кругленькую сумму за такую чистую воду".
"Ты имеешь в виду, как бизнес", - спокойно сказал Берт.
Оуэн кивнул. "Это могло бы пойти на пользу нам обоим. Я вижу, как ты бродишь здесь без дела. Мужчина должен что-то делать".
"Я не уверен, Оуэн", - осторожно сказал Берт. "О каком размере мы говорим?"
"Небольшая операция. Пара парней. Тебе даже не придется много делать, если ты сам этого не захочешь. Но, как я уже сказал, тебе сейчас особо нечего делать. Тебе не скучно?"
Как и многие люди в этой части страны, Оуэн Груд был намного сообразительнее, чем показывал. В своей тихой, захолустной манере он ранил Берта Солара в самое сердце.
Правда заключалась в том, что Берту было скучно. Он был в лучшей форме, чем когда-либо в своей жизни, но, не имея ничего, чем можно было бы занять свои дни, он начинал чувствовать, что находится в состоянии застоя.
Предложение Оуэна прозвучало в момент совершенной слабости. Его не потребовалось долго убеждать. В тот же день Берт Солар принял предложение своего нового партнера. После этого все произошло как в тумане.
Там были грузовики и здания - по настоянию Берта, ограниченные лесом на другой стороне его земли. Оуэн недооценил количество людей, которых им нужно было нанять. Только на заводе в Любеке число сотрудников исчислялось десятками. Вскоре какофония внешнего мира начала вторгаться в сельскую жизнь Берта.
В течение двух лет вода из Любецких источников покрывала Восточное побережье. Через пять лет она взорвалась на национальном уровне. В следующем году приливная волна выплеснулась на международный рынок.
К тому времени, когда ему исполнилось пятьдесят, одинокое существование, к которому стремился Берт, давно закончилось. Вместо того, чтобы оставаться молчаливым партнером, на который он надеялся, Берт принимал активное участие в развитии бизнеса. Успех Lubec Springs был в значительной степени обусловлен рекламными навыками, которые он развил в Нью-Йорке. Но, как и случилось в Нью-Йорке, здоровье Берта пострадало обратно пропорционально здоровью его бизнеса.
Сейчас ему было пятьдесят пять. Богат в несколько раз больше.
И с гложущей раной в животе, которая отказывалась поддаваться всем лекарствам, которые он вливал в нее. Для Берта этого, наконец, было достаточно.
Второй раз в своей жизни он собирался бросить все это. Он продаст свой дом, свою землю и свою долю в Любек Спрингс. Он продвинется дальше в дебри штата Мэн, и если на этот раз успех постучится к нему в дверь, он застрелит его, закопает и переедет в Канаду. Черт возьми, он бы поехал на собачьей упряжке на Северный полюс, если бы пришлось. На этот раз "достаточно" было абсолютно, однозначно достаточным.
Решение было принято несколько дней назад. Теперь оставалось только собраться с силами, чтобы рассказать Оуэну.
Когда он впервые переехал в Любец более десяти лет назад, единственной извилистой тропинкой через эти леса была его собственная длинная подъездная дорожка. Теперь в полумиле от его дома были ворота с электронным управлением. На другой стороне была другая дорога, на этот раз мощеная.
В течение недели грузовики ездили взад и вперед по этой изолированной дороге. К счастью, была суббота. Звуки жалкой цивилизации не вернутся до понедельника.
Берт проскользнул через ворота, которые отделяли его частную собственность от собственности его бизнеса.
Кто-то снова прокрался ночью. Зелено-розовая бумага из местного копировального центра была прибита гвоздями к десяткам деревьев. В центре каждой страницы было изображение свернутого шарика, похожего на неровную запятую. Ниже были буквы S.O.L. Бумаги трепетали на ветру.
Когда Берт увидел бумаги, он с отвращением покачал головой. Его рука нащупала свой горящий живот. Среди всех развевающихся бумаг рядом с мощеной дорогой была маленькая табличка. Надпись гласила просто "Любецкие источники". "Да сгорите вы дотла, а ваш пепел развеется по всем ветрам", - проворчал Берт, глядя на табличку. Чувствуя жжение в животе, он направился вверх по дороге к заводу по розливу.
С МОМЕНТА СВОЕГО ОСНОВАНИЯ десять лет назад одноэтажный завод по розливу в Любек-Спрингс превратился из небольшого деревянного сарая в обширный комплекс, расположенный среди одиноких сосен.
Основным заводом было сооружение из шлакоблоков, возведенное в спешке несколько лет назад. На задворках, едва заметные с дороги, несколько грузовиков Lubec Springs простаивали возле бетонных погрузочных платформ.
С фасада большого здания выступала обшитая вагонкой пристройка, в которой размещались основные офисы.
У входа была припаркована машина. Нахмурившись, Берт заметил номерной знак другого штата. Он сказал Оуэну, что эта встреча связана с бизнесом. Берт надеялся, что у его партнера хватит ума не приводить гостей на завод. Последнее, чего он хотел, это ждать еще один день, чтобы сказать Оуэну, что он прекращает работу.
Он устало поднялся по трем широким ступенькам и толкнул входную дверь. Спустившись из приемной в офис, он обнаружил Оуэна за его столом. Соучредитель Lubec Springs был не один.
"О", - раздраженно сказал Берт. Одна рука ухватилась за дверной косяк. "Оуэн, у нас была встреча, помнишь?" Берт взглянул на троих незнакомцев в комнате. Двое были мужчинами под тридцать или чуть за сорок. Третьей была женщина. Когда он увидел ее, раздражение Берта улетучилось.
Она была великолепна. Волосы женщины были черными, как крылья ворона. Ее глаза были быстрыми и проницательными. Ее кожа была кремовой. Она стояла с уверенной грацией, которая объявляла всему миру, что она владелица любой комнаты, в которой находилась.
Когда женщина смерила его холодным взглядом, Берт сглотнул.
"Я, эм... Извините. Мы можем заняться этим позже, Оуэн".
"Нет", - настаивал Оуэн. "Ты сказал, что должен сказать мне что-то важное". Его голос был глубоким рычанием. Это звучало странно. Сильнее, чем обычно. Берт оторвал взгляд от женщины.
Оуэн вышел из-за своего стола. Он даже походил по-другому. У Оуэна Груда было сорок фунтов лишнего веса. Обычно он при ходьбе топал и хрипел. Но в этот день он, казалось, скользил. Двое других мужчин последовали за ним.
"Нет", - настаивал Берт, внезапно стиснув коренные зубы от новой боли. Его язва снова вспыхнула. "Это может подождать. У тебя есть компания. Мы можем поговорить завтра. Приятно познакомиться, - сказал он, кивая женщине.
Молчавшая до сих пор женщина, казалось, была отвлечена мужчинами. Намек на неодобрение изогнул ее бровь. "Пожалуйста, подождите, мистер Солар", - сказала она Берту.
В дверях Берт остановился. "Да?"
"Это так неловко", - сказала она с холодной улыбкой, которая указывала, что это было что угодно, только не неловкость. "Мистер Груд не был уверен, как сказать вам это сам, поэтому я просто собираюсь рассказать вам. Он передал мне свои пятьдесят процентов акций Lubec Springs. Я твой новый партнер ".
На мгновение Берт не знал, что сказать. Боль в животе была забыта. "Оуэн?" спросил он, сбитый с толку.
Его партнер просто стоял там, низко нахмурив брови над проницательными глазами. Берт достаточно ужинал в доме Оуэна за последние десять лет, чтобы узнать этот взгляд. У Оуэна был такой же взгляд, когда он пускал слюни на тарелку со свиными отбивными.
"Ваша вода очень чистая", - объявила женщина. Оуэн и двое других мужчин тихонько фыркнули - сделали мягкие, пытливые вдохи. Как животные, почуявшие добычу.
"Это правда", - медленно произнес Берт Солар. "Хорошо, Оуэн, что все это значит?"
"Бизнес, Берт", - сказал Оуэн. "Благодаря тебе мы есть во всех круглосуточных магазинах и супермаркетах страны".
Пока он говорил, его ноздри раздувались, втягивая воздух. Он обошел Берта кругом.
"Лежать", - внезапно прорычала женщина. Ее голос звучал как голос дрессировщика по послушанию, отчитывающего плохую собаку. "Хелен уже позвонила мне, чтобы сказать, что ты увольняешься, Берт", - сказал Оуэн сзади, его голос был похож на тихое рычание. "Это стало настоящим шоком. У меня тоже есть кое-что для тебя".
"Нет", - приказала женщина, делая шаг к Оуэну.
Слишком поздно.
Берт почувствовал, как кто-то схватил его сзади.
Оуэн. Оуэн сошел с ума. Продал бизнес, не сказав Берту, притащил незнакомцев с улицы, а теперь напал на Берта в его собственном офисе. Вот и все. К черту все это. Берт уже собирался уйти, но теперь он сделает это с песней в сердце и не оглядывается назад.
Берт играл в футбол в старших классах школы и колледжа. Он все еще перевешивал Оуэна. Он бы отправил своего сумасшедшего партнера на пол, а затем навсегда покинул Любек Спрингс.
Берт намеревался рассказать обо всем этом Оуэну. Но затем произошла забавная вещь. Он внезапно не смог говорить. Он почувствовал давление на горло. Почувствовал внезапный толчок и скручивание острой боли. Боль, гораздо более сильная, чем его язва. Боль, более мучительная, чем все, что он когда-либо испытывал прежде.
Берт ахнул. Появились пузырьки. Красные и пенистые.
Берт отшатнулся, схватившись за горло. Его руки сжимали блестящую дыру. И тогда Берт Солар увидел рваные остатки своего вырванного горла. Они свисали с окровавленного рта Оуэна Груда.
Берт попытался убежать. Двое других мужчин были на нем. Руками и зубами они атаковали мягкий живот Берта. Беззвучно крича, он ударился о стену и упал на пол. Они пришли стаей. Он пытался сбить их с ног. Его слабые удары едва ощущались.
Когда он в ужасе поднял глаза, то обнаружил, что лицо одного мужчины исчезло у него в животе. Он появился мгновение спустя, таща острыми зубами комок блестящих внутренностей.
Наклонив голову и сделав несколько быстрых глотков, мужчина проглотил изъязвленную часть кишечника Берта, как кусок кровавых спагетти.
Еще одна тень. Лицо, выражающее глубокое неодобрение.
Женщина. Берт увидел ее своим вращающимся взглядом. Набросившись, она ворвалась в толпу мужчин, хватая за плечи и руки, отбрасывая их в сторону. Для такой маленькой и грациозной особы она была необычайно сильной. Когда она схватила Оуэна сзади за шею и дернула, Оуэн взлетел в воздух. Он пролетел через весь офис, сильно ударившись о стену. Древесностружечная плита прогнулась под ним.
С несвойственной ему деликатностью Оуэн выпрямился, падая на пол. Перевернувшись, он бесшумно приземлился на ковер. Его лицо было разъяренным, но он не двинулся на женщину. Другие мужчины бродили рядом с ним.
"Стойте", - твердо приказала она всем троим. Хотя они явно не хотели подчиняться, трое мужчин остались на месте. Кровь и слюна текли из их открытых ртов.