В последний день, когда его руки были прикреплены к плечам, а позвоночник все еще представлял собой неповрежденную гибкую колонну, Джеймс Кастеллано достал свой полицейский специальный 38 калибра с верхней полки шкафа в фойе.
Они были в обувной коробке Тома Макана, закрепленной плотной изолентой, которую его дети не смогли бы расковырять или прокусить, даже если бы обнаружили ее в маленьком ранчо в районе Сан-Диего со средним достатком, где жил Кастеллано.
Но детей уже давно не было, и у них были свои дети. Старая кассета треснула у него в руках, когда он снимал ее за кухонным столом, где сидел, поедая твердый раннелетний персик и слушая, как его жена Бет Мари жалуется на цены, его зарплату, новые элементы, появляющиеся по соседству, машину, нуждающуюся в ремонте, и, конечно, на то, что они не могут позволить себе ремонт.
Когда Кастеллано слышал паузу, он говорил "угу", а когда Бет Мари повышала голос, он говорил "это ужасно". Последний слой скотча оторвался вместе с верхней частью коробки, обнажив цену в 7,95 доллара; Кастеллано запомнил туфли как более изящные и прочные, чем те, за которые он сейчас заплатил 24,95 доллара.
Пистолет был завернут в белую туалетную бумагу и покрыт запекшимся веществом, похожим на вазелин, которое кто-то из Оружейного отдела дал ему много лет назад. На карточке размером три на пять была записка для него самого, напечатанная от руки старыми мазками авторучки с кляксой в углу.
Карточка, напечатанная от руки, представляла собой написанную им десятиэтапную программу чистки пистолета. Она начиналась с удаления липкого вещества и заканчивалась словами "направь его в лицо Николсу и нажми на курок".
Кастеллано улыбнулся, прочитав карточку. Николс, насколько он помнил, был помощником окружного начальника секретной службы. Все его ненавидели. Теперь ненависть казалась несколько непристойной, потому что Николс умер более пятнадцати лет назад от сердечного приступа, и теперь, когда Кастеллано сам был помощником районного инспектора по борьбе с фальшивой валютой — "смешными деньгами", как они их называли, — он понял, что Николс не был таким уж суровым начальником. Он просто был точен. Что ж, вы должны были быть точны. Это был точный бизнес.
"Угу", - сказал Кастеллано, рассматривая абсолютно чистый бочонок при ярком потолочном освещении на кухне. "Это ужасно".
"Что ужасно?" потребовала ответа Бет Мэри.
"То, что ты сказал, дорогой".
"Что я такого сказал?"
"Каким ужасным это становится", - сказал Кастеллано и, увидев, что восьмой шаг требует вставки шести пуль, поскреб по дну коробки, пока не нашел их.
"Что мы собираемся с этим делать? Эти цены убивают нас. Убивают нас. Это как если бы вам каждый месяц урезали зарплату", - сказала Бет Мари.
"Мы съедим еще гамбургеров, дорогая".
"Еще гамбургера? Это то, что мы сокращаем, чтобы сэкономить деньги".
"Что?" - спросил Кастеллано, отрывая взгляд от своего пистолета.
"Я сказал, что мы отказываемся от гамбургеров, чтобы сэкономить деньги".
"Хорошо, дорогая", - сказал Кастеллано. Вместо десятого шага, который на данный момент потребовал бы выкопать давно мертвое тело помощника окружного инспектора Николса, Кастеллано поставил пистолет на предохранитель и положил его во внутренний карман своего серого пиджака из натуральной кожи. Он получал наплечную кобуру в офисе.
"Зачем пистолет?" - спросила Бет Мэри.
"Офис", - сказал Кастеллано.
"Я знаю, что это офис. Я не думал, что ты собираешься ограбить Bank of America. Тебя понизили до агента или что-то в этом роде?"
"Нет. Сегодня вечером будет что-то особенное".
"Я знаю, что это что-то особенное. Ты бы не доставал пистолет, если бы это не было чем-то особенным. Я знаю, что напрасно трачу время, даже спрашивая ".
"Ага", - сказал Кастеллано и поцеловал жену в щеку. Он почувствовал, что она обняла его сильнее, чем обычно, и он ответил на крепкое объятие, просто чтобы дать ей понять, что комфорт их отношений не погасил его любовь.
"Принеси домой несколько образцов, дорогая. Я слышал, они становятся лучше с каждым днем".
"Что?" - спросил Кастеллано.
"О, не смотри так обеспокоенно. Я прочитала об этом в газете. Ты мне ничего не сказал. Ты никогда мне ничего не рассказываешь. Я читала, что вокруг полно поддельных двадцаток. Высококачественные."
"Хорошо, дорогая", - сказал Кастеллано и тепло поцеловал Бет Мари в губы. Когда она повернулась, чтобы вернуться на кухню, он похлопал ее по пышному заду, и она взвизгнула, точно так же потрясенная, как тогда, когда они только поженились, и пригрозила, что если он когда-нибудь сделает это снова, она уйдет от него. Более двадцати пяти лет и 70 000 похлопываний назад.
В федеральном здании в центре Сан-Диего Кастеллано вошел в благословенную прохладу своего офиса с кондиционированным воздухом, которая требовала пребывания в нем в этот жаркий летний день. Во второй половине дня посыльный из отдела снабжения принес ему наплечную кобуру и показал, как ее надевать.
В 16:45 позвонил окружной надзиратель, чтобы спросить, есть ли у него оружие. Кастеллано сказал "да", и надзиратель сказал: "Хорошо, я вам перезвоню".
В 19 часов вечера, через два с половиной часа после того, как Кастеллано обычно уходил домой, начальник снова позвонил и спросил, получил ли Кастеллано это.
"Что получил?" - спросил Кастеллано.
"Они уже должны были быть там".
В его дверь постучали, и Кастеллано рассказал об этом своему начальнику.
"Должно быть, это оно", - сказал руководитель. "Перезвоните после того, как посмотрите на это".
Двое мужчин вошли в его офис с запечатанным конвертом из манильской бумаги. На конверте черным шрифтом было напечатано: "Только для ваших глаз". Двое мужчин попросили его расписаться в получении, и когда Кастеллано подписал квитанцию, он увидел, что ее подписал его начальник, а также, как ни странно, заместитель министра финансов и заместитель государственного секретаря. Этот конверт был где-то поблизости. Соблюдая надлежащую форму, Кастеллано подождал, пока двое мужчин выйдут из его кабинета, прежде чем вскрыть печать конверта. Внутри были два маленьких конверта и записка. На первом маленьком конверте была пометка: "Сначала открой это." Второй предупредил: "Не открывай без специального разрешения по телефону". В записке от его руководителя говорилось: "Джим, скажи мне, что ты думаешь".
Кастеллано открыл первый конверт с уголка и вытряхнул мятую пятидесятидолларовую купюру. Он подержал ее в руках. Бумага казалась настоящей. Самой распространенной ошибкой при подделке была бумага. Опытный банковский кассир, перебирая пачки банкнот, мог легко обнаружить смешные деньги, иногда даже с закрытыми глазами. Было ощущение подделки, ощущение дешевой бумаги, потому что содержание тряпки обычно было недостаточным.
Эта купюра казалась настоящей. Он очень сильно потер уголки купюры о лист обычной белой бумаги. Зеленые чернила размазались. Это была проверка не столько чернил, сколько бумаги. Специальная денежная бумага правительства Соединенных Штатов была недостаточно пористой, чтобы чернила могли высохнуть. Пока эта купюра выглядела хорошо. В углу его кабинета, под увеличенными экземплярами ныне известных подделок — таких, как гитлеровские пятидесятые, которые были настолько хороши, что им просто позволяли оставаться в обращении, — горел ультрафиолетовый свет. Многие фальшивомонетчики, стремясь получить правильный вид, который обманул бы банковского кассира, использовали коммерческую бумагу с высоким содержанием тряпья.
Недостаток заключался в том, что коммерческая тряпичная бумага была изготовлена из использованной ткани, а использованную ткань стирали по крайней мере один раз, и все моющие средства оставляли следы, которые были видны под ультрафиолетовым излучением. Деньги Соединенных Штатов были сделаны из нестиранных тряпок. Новый контент для газетенок.
Кастеллано рассмотрел эту купюру в жутковатом пурпурном свете, из-за которого казалось, что манжеты его белой рубашки светятся. На купюре не было отраженного блеска, и Кастеллано знал, как эта группа, должно быть, это сделала. У них были отбеленные свежие однодолларовые банкноты. Эта бумага была настоящей.
Однако это создавало другую проблему для фальшивомонетчика. У них была настоящая бумага с надлежащим содержанием тряпья, но также и головная боль при печати. Государственные деньги печатались на больших листах и урезались. Но если фальшивомонетчик отбеливал отдельные долларовые купюры, а затем перепечатывал бумагу более высокого достоинства, печатный регистр не был бы идеальным. Печать могла быть нанесена не точно по центру. Обратная сторона банкноты может отличаться по расположению от лицевой. На этой банкноте границы были идеальными.
Под увеличительным стеклом Кастеллано рассмотрел линии на лице Улисса С. Гранта. Линии гравировки были чистыми и непрерывными, умелая работа мастера-гравера, подобные линиям на действительных банкнотах. На фотопластинке, изготовленной для офсетной печати, иногда можно было получить такие линии, но нельзя было напечатать их на гладкой бумаге с высоким содержанием тряпья, которую он держал в руках. На такой бумаге офсетные чернила растеклись бы, размазались и промокли. Очевидно, у фальшивомонетчика были пластины с ручной гравировкой, и когда Кастеллано рассматривал чашу из пяти монет, составлявших пятьдесят, в уголках банкноты, он тихо присвистнул от восхищения. Эту купюру изготовил ремесленник.
Последним пунктом, который он проверил, был серийный номер. В редких случаях фальшивомонетчик, у которого была отличная пластина, правильная бумага, идеальный регистр и надлежащие чернила, совершал последнюю распространенную ошибку. Серийные номера были бы нечеткими. Эти большие четкие цифры на банкноте каким-то образом всегда обходились без внимания фальшивомонетчика, который мог даже потратить годы на гравировку остальной части пластины. Кастеллано изучил каждый номер.
"Сукин сын", - сказал он и набрал номер своего начальника по офисному телефону. "Теперь ты доволен? Сейчас половина десятого, а я отработал пять часов сверхурочно. Я с утра таскал с собой старый пистолет, гадая, для чего мне придется его использовать, и теперь я обнаружил, что это старый-престарый трюк, который не срабатывает с самым зеленым новобранцем. Мне не нужно больше никакого обучения идентификации. Я начальник этого отделения ".
"Так ты говоришь, что счет, который я тебе отправил, подлинный?"
"Это так же реально, как мой гнев".
"Ты поклянешься в этом?"
"Ты чертовски хорошо знаешь, что я это сделаю. Ты прислал мне подлинник. Мы получали их на тренировках, чтобы подставить себя. Ты, вероятно, тоже это получил. Каждый образец был лучше предыдущего, пока они не давали вам настоящие для изучения, а вы не указывали на недостатки в подлиннике ".
"Ты бы поставил на это свою работу?"
"Да".
"Не надо. Открой второй конверт и ничего не говори по телефону".
Кастеллано разорвал второй конверт с надписью "Не вскрывать без специального разрешения по телефону". Внутри была еще одна пятидесятидолларовая купюра, свежая, мятного цвета. Кастеллано потрогал банкноту, взглянув на изящную гравировку вокруг лица Гранта.
"Я вскрыл конверт", - сказал Кастеллано в трубку, зажатую между плечом и щекой.
"Тогда сравни серийные номера и приезжай".
Когда Джеймс Кастеллано сравнил серийные номера на двух пятидесятидолларовых банкнотах, он тихо сказал себе: "Господи, нет".
Когда он явился в офис контролера с двумя купюрами, у него возникло два вопроса: произошла ли ошибка на монетном дворе Канзас-Сити? Или у Америки были серьезные проблемы?
Кастеллано не потрудился задать вопросы. Он знал ответ, когда вошел в кабинет начальника. Это выглядело как командный пункт перед началом маленькой войны. Кастеллано не видел столько оружия со времен Второй мировой войны. Четверо мужчин в костюмах и галстуках сжимали в руках М-16. Они сидели у дальней стены с пустым скучающим выражением лиц людей, сдерживающих страх. Другой контингент стоял вокруг стола с макетом угла улицы, который Кастеллано узнал. Он часто водил свою жену в ресторан на юго-западном углу, и когда один из мужчин за столиком шевельнул рукой, Кастеллано увидел, что ресторан действительно находится там в миниатюре.
Начальник сидел за своим столом и сверял часы с худощавым блондином, у которого на коленях лежал длинный красноватый кожаный футляр. Кастеллано увидел, что он заперт на блестящий кодовый замок.
Увидев Кастеллано, надзиратель дважды хлопнул в ладоши.
"Ладно, тихо", - сказал он. "У нас не так много времени. Джентльмены, это Джеймс Кастеллано из моего отдела. Он тот, кто произведет обмен. Пока он — и никто другой — не подаст сигнал, что у нас действительный обмен, я не хочу, чтобы что-то выходило из-за этого угла улицы ".
"В чем дело?" - спросил Кастеллано. Во рту у него был нервный привкус меди, и когда холодность на лицах этих странных людей произвела на него впечатление, он почувствовал благодарность, что все они были на одной стороне. Он надеялся.
Ему ужасно захотелось сигареты, хотя он бросил курить более пяти лет назад.
"Случилось то, что нам повезло. Очень повезло, и я не знаю почему. Я не вправе говорить вам, кто эти люди, но, само собой разумеется, мы получаем сотрудничество, нравится нам это или нет, от другого департамента ".
Кастеллано кивнул. Он почувствовал, как на его правой руке, в которой он держал маленькие конвертики с двумя купюрами, образовалась влага. Он пожалел, что держит их. Он чувствовал, что люди с М-16 смотрят на него, и ему не хотелось оглядываться на них.
"Мы не знаем, как долго эти банкноты были в обращении", - сказал надзорный орган. "Вполне возможно, что, если бы они были на улицах какое-то время, они могли бы стать основным фактором инфляции. Они могут обесценивать нашу валюту. Я говорю "могли", потому что мы просто не знаем. Мы не знаем, многое ли из этого было передано или это первая партия ".
"Сэр, - сказал Кастеллано, - как мы в итоге узнали что-либо? Я не понимал, что это странно, пока не увидел дубликаты серийных номеров".
"В том-то и дело. Нам повезло. Фальсификатор прислал их нам. Это второй набор. В первом наборе были другие номера. Чтобы доказать, что это подделки, ему пришлось предъявить нам идентичные серийные номера ".
"Это невероятно", - сказал Кастеллано. "Чего он хочет от нас? С его пластинами и процессом печати он может купить все, что угодно".
"Кажется, ничего. Ему нужно это сложное программное обеспечение — компьютерное программирование — это, ну, часть нашей космической программы, а не для продажи. Джим, не думай, что я обращаюсь с тобой как с ребенком, но я могу объяснить тебе это только так, как это было объяснено мне. НАСА, космическое агентство, говорит, что когда вы отправляете предметы в космос, они должны быть очень маленькими. Иногда вам приходится отправлять в космос очень сложные предметы, и они должны выполнять очень большую работу. Все это подпадает под новую дисциплину, называемую миниатюризацией. Эти очень маленькие штуковины могут делать очень сложные вещи, такие как воспроизведение реакций сетчатки глаза. Хорошо. Эта программа, которую хочет получить фальшивомонетчик, является близким подобием того, что НАСА называет творческим интеллектом. В любом случае, это настолько близко, насколько вы можете к этому приблизиться, если только вы не хотите построить что-то размером с Пенсильванию. Понимаете?"
"Парень, который делает пятидесятки, хочет эту штуковину", - сказал Кастеллано.
"Верно", - сказал начальник. "Он готов обменять на них пластины для глубокой печати. Сегодня в двенадцать пятнадцать на углу Себастьяна и Рэндольфа. Это макет угла. Наши друзья расскажут вам, что там происходит. Ваша задача в первую очередь - убедиться, что пластины глубокой печати действительны ".
Кастеллано увидел мужчину в сером костюме с безукоризненно уложенными волосами в углу макета, который подал ему знак указкой на доске подойти ближе. Кастеллано пошел в the model и почувствовал себя Богом, смотрящим сверху вниз на угол маленькой улицы Сан-Диего.
"Я руководитель группы Фрэнсис Форсайт. Вы опознаете таблички на углу. Человек, которого вы встретите, будет опознавать компьютерную программу. Вы не покинете освещенный угол с табличками. Вас заберет бронированная машина. Вы не должны попадаться никому на глаза с этими номерами. Если контакт попытается вернуть номера по какой бы то ни было причине, вы уполномочены убить указанного контактного лица. Ты знаком с оружием?"
"У меня здесь есть пистолет 38-го калибра".
"Когда ты в последний раз ими пользовался?"
"Тысяча девятьсот пятьдесят третий или сорок четвертый".
"Это замечательно, Кастеллано. Что ж, просто направь это в лицо связному и нажимай на курок сильно и часто, если он попытается что-то предпринять. Позволь мне предупредить тебя еще раз. Вы не должны покидать этот угол с тарелками при возможности ... нет, сделайте это вероятностью смерти ".
"Ты пристрелишь меня, если я исчезну вместе с тарелками?"
"С удовольствием", - сказал Форсайт и постучал указкой по углу улицы.
"Ну, я все равно никуда не собирался. Какая мне польза от этих пластинок? У меня нет доступа к бумажному источнику этого парня. На чем бы я напечатал "квир"? Бумажные полотенца?" - спросил Кастеллано.
"Понадобятся бумажные полотенца, чтобы забрать вас, если вы попытаетесь покинуть этот угол", - сказал Форсайт.
"Вы, должно быть, из ЦРУ", - сказал Кастеллано. "Никто другой на этой земле не настолько глуп".
"Давайте успокоимся", - сказал окружной инспектор. "Джим, этот процесс изготовления пластин настолько важен, что это больше, чем просто подделка. Это может буквально разрушить нашу страну. Вот почему все так жестко. Пожалуйста, постарайся сотрудничать и понять, хорошо, Джим? Это больше, чем просто очередной фальшивый счет. Хорошо?"
Кастеллано устало кивнул в знак согласия. Он увидел, как человек с красным кожаным кейсом подошел к столу. Указка Форсайта опустилась на крышу.
"Это наш основной снайперский пост, и этот человек будет дежурить на нем. Отсюда меньше всего препятствий и лучший обзор. Покажите мистеру Кастеллано свое оружие ".
Кастеллано наблюдал, как пальцы набирают комбинацию на красном кожаном футляре так быстро, что никто не мог на нем отследить. Футляр открылся, обнажив тонкий ствол винтовки и металлический приклад, оправленный в красный бархат. Там было восемь картриджей из нержавеющей стали длиной в два дюйма, каждый с наконечником из белого металла, который, по-видимому, был заточен. Кастеллано никогда не видел таких тонких картриджей. Они были похожи на палочки для коктейлей.
Стрелок щелкнул своим оружием, и Кастеллано увидел, что в очень толстом стволе было очень тонкое отверстие. Терпимость к расточке этого оружия, подумал Кастеллано, должно быть, невероятна.
"Я могу выбить радужную оболочку глаза с пятидесяти ярдов", - сказал стрелок. "Это оружие. Я видел, что вы обратили внимание на пули. Они предназначены для разрушения при ударе о металл любого вида, поэтому мы не повредим ваши пластины или какое-либо оборудование. Однако они убивают очень красиво. Они проникают в кожу и содержат наконечники кураре, поэтому, если вы увидите небольшой укол булавкой на лице вашего собеседника или услышите что-то вроде пощечины, вы будете знать, что ваш мужчина находится в процессе смерти. Мне не нужен второй выстрел. Так что, как только я доберусь до него, никуда не убегай ".
"Просто подумал, что тебе следует знать, что именно он остановит тебя, если ты решишь куда-нибудь переехать с номерными знаками", - сказал Форсайт.
"Вы заставляете меня болеть за другую сторону", - сказал Кастеллано и был удивлен, услышав, как несколько мужчин с М-16 разразились смехом. Но когда он оглянулся в поисках выражения поддержки, которое сопровождало бы смех, мужчины отвели глаза.
Ему снова показали угол улицы, где он должен был стоять, и дали серую коробку, обернутую войлоком.
"И не забывай. Постарайся поддерживать контакт между тобой и основным снайпером. Он наш лучший".
Мужчина со своеобразной винтовкой с толстым стволом и тонким стволом коротко кивнул.
"Когда вы будете уверены, что у вас есть нужные товары, падайте", - сказал снайпер. "Просто падайте и держите пластины защищенными своим телом".
"Я готовлю кого-то к убийству?" - спросил Кастеллано.
"Вы выполняете приказы", - сказал человек с указкой.
"Делай, что он говорит, Джим", - сказал окружной инспектор. "Это важно".
"На данном этапе моей жизни я не знаю, хочу ли я нести ответственность за смерть другого человека".
"Это очень важно, Джим. Вы должны знать, насколько это важно", - сказал окружной надзиратель, и Джеймс Кастеллано, сорока девяти лет, впервые в жизни согласился участвовать в убийстве, если бы это было необходимо.
Он доехал до угла Себастьян и Латимер на заднем сиденье серого четырехдверного седана. За рулем был один из людей Форсайта. Предмет обмена был завернут в проволоку, скотч и толстый пластик внутри серой коробки, обтянутой войлоком; это было сделано для того, чтобы дать Кастеллано больше времени на изучение поддельных пластинок, чем его контакту пришлось бы смотреть на компьютерную программу для творческого интеллекта.
На заднем сиденье машины пахло несвежими сигарами, обивка сиденья была липкой, а от остановки и отъезда водителя у Кастеллано кружилась голова. Он немного разбирался в компьютерах и космической эре, и то, что он предлагал, было разработано, как он был уверен, для того, чтобы дать возможность беспилотным космическим аппаратам принимать творческие решения, находясь за пределами досягаемости контроля Земли.
Но зачем кому-то понадобилось что-то подобное? На земле это было почти бесполезно, потому что любой нормальный человек обладал творческим интеллектом во много раз большим, чем эта программа.
Когда лимузин проезжал мимо супермаркета, Кастеллано внезапно осознал грандиозность своей миссии. Вполне возможно, что эти банкноты Федеральной резервной системы 1963 года серии А уже обесценили всю валюту. Массовое использование печатных форм, которые он должен был приобрести, могло объяснить феномен инфляции во время экономической депрессии. В витрине супермаркета он увидел цену на гамбургер в 1,09 доллара за фунт, и в тот же миг это стало ясно. Когда деньги стоят меньше, их нужно больше, чтобы покупать меньше. Сами деньги Америки обесценивались, если бы эти законопроекты принимались массово. А почему они не должны были обесцениваться? Кто мог их остановить?
Если помощника директора по валютному обеспечению калифорнийского отделения секретной службы можно было обмануть, то в стране не было ни одного банковского кассира, который не принял бы банкноты. Они были такими хорошими, они были настоящими. И с каждой пропущенной фальшивой купюрой доллар в чеке социального страхования для вдовы становился намного меньше, гамбургер стоил намного дороже, и каждый сберегательный счет становился немного менее надежным, на каждую зарплату покупалось меньше, чем неделей ранее.
Итак, Джеймс Кастеллано, который не стрелял из специального полицейского 38-го калибра более двадцати лет, который шлепал своих детей нечасто и то только по настоятельному настоянию жены, приготовился помочь лишить человека жизни. Он сказал себе, что эти фальшивомонетчики ежедневно отнимают кусочки жизней у людей, которые не могут позволить себе жилье или хорошую еду из-за инфляции, и все эти маленькие потери кусочков жизней в сумме составляют полное лишение одной жизни.
"Чушь собачья", - сказал Джеймс Кастеллано, достал из кармана обтянутую войлоком коробку, положил ее на колени и не ответил водителю, который спросил, что он сказал. На его часах было 11:52 вечера, когда он вышел на перекрестке Себастьян и Латимер и начал медленно брести сквозь жаркую душную ночь несколько кварталов в сторону Рэндольфа.
Контакт будет осуществляться под именем мистера Гордонса, и мистер Гордонс, по словам лидера группы Форсайта, совершит обмен ровно в 12:09:3.
"Что?" Спросил Кастеллано, думая, что у лидера группы Форсайта внезапно проявилась жилка юмора.
"Мистер Гордонс сказал 12:09:3, то есть полночь, девять минут и три секунды".
"Что, если я буду там в полночь, через девять минут и четыре секунды?"
"Вы бы опоздали", - сказал лидер группы Форсайт.
Итак, Кастеллано снова посмотрел на часы, когда шел по Себастьян-стрит, и в 12:05 достиг угла Рэндольф-стрит, с усилием избегая смотреть на крыши шестиэтажных зданий, где находился снайпер. Он не сводил глаз с ресторана, где часто обедал. Его окна были темными, и серая кошка презрительно смотрела из ящика кассового аппарата, на котором она сидела. Расшатанный желтый "Форд" с перетянутым проволокой глушителем, изрыгающий черный дым, пыхтел в квартале с полудюжиной пьяных мексиканцев и одной старой крашеной блондинкой, призывающей мир веселиться. Машина проехала дальше по кварталу, и вдали Кастеллано мог слышать случайные гудки в ночи.
Он помнил, как положил свой 38-й калибр в наплечную кобуру в офисе, но сейчас не мог вспомнить, снял ли он его с предохранителя. Он собирался выглядеть очень глупо, хватаясь за пистолет, а затем нажимая на заблокированный спусковой крючок. Что бы он сделал? Крикнуть "бах"? С другой стороны, на крышах были те эксперты, и теперь было слишком поздно доставать его пистолет и осматривать его. Ночь была жаркой, Кастеллано вспотел, и его рубашка промокла даже на талии. Его губы были солеными на вкус.
"Добрый вечер; Я мистер Гордонс", - раздался голос из-за спины Кастеллано. Он обернулся и увидел очень спокойное лицо, холодные голубые глаза и губы, которые были раздвинуты в полуулыбке. Мужчина был на добрых два дюйма выше Кастеллано, возможно, шесть футов один дюйм или полтора. На нем был светло-голубой костюм и белая рубашка с бело-голубым галстуком в горошек, который был почти модным. Почти. В теории белый и синий были хорошими сочетаниями, а на практике синий костюм с белой рубашкой был очень безопасным. Но это сочетание отбеленного белого и ослепительного синего казалось более чем броским и даже безвкусным. Это было забавно. И мужчина не вспотел.
"У вас есть посылка?" - спросил Кастеллано.
"Да, у меня действительно есть посылка, предназначенная для вас", - сказал мужчина. В голосе не было даже намека на регионализм, как будто он научился говорить у диктора сети. "Вечер довольно теплый, вы не находите? Извините, у меня нет с собой напитка, чтобы предложить вам, но мы находимся на открытой улице, а на открытых улицах нет кранов".
"Все в порядке", - сказал Кастеллано. "Я получил твою посылку. Ты получил мою?"
Кастеллано почувствовал тяжесть своего дыхания, как будто этой ночью в воздухе никогда не могло быть достаточно кислорода. Странный человек со странным разговором казался спокойным, как утренний пруд. Вежливая улыбка осталась приклеенной к лицу.