Хеди Ламарр вошла в мою жизнь — совершенно неожиданно, это точно — однажды в начале 1960-х. С той минуты, как она поприветствовала меня у своей входной двери, я также понял, что она настоящая оригиналка. На видном месте на стене позади нее висела самая уродливая картина, которую я когда-либо видел, дикая смесь серого, черного и голубого, щедро посыпанная чем-то похожим на песок среди цветов, которые, казалось, кружились, как вода в канализации. Я, должно быть, побледнела, что она истолковала как ошеломленное одобрение того, на что я смотрела на той стене. “Я нарисовала это”, - сказала она с большой гордостью. “Я называю это "Пуповиной".” Я спрашиваю вас: Кто бы не восхищался художником-любителем, который выбрал в качестве сюжета не яблоки, лодки или деревья, а пуповину? Я подозревал, что мы станем большими друзьями, и мы стали.
С этого момента мы проводили много времени вместе. Что меня больше всего удивило в Хеди, так это то, что она была совсем не похожа на тот гламурный, загадочный образ, который она проецировала на экран. Она одевалась просто. Любила скидывать туфли. Любила простую еду. Часто смеялась. Обожала вечеринки с шарадами, хотя игры определенно не были ее сильной стороной. Ей нравилось делать простые вещи. Пикники. Прогулки по пляжу. Катание на велосипедах.
Многие из самых запоминающихся моментов, которые у меня были в Голливуде в мои ранние годы, были связаны с Хеди, хорошие и плохие. Ее арест и суд: плохо. Вечеринка по случаю моего дня рождения, которую она устроила вскоре после этого: хорошо. Боль на ее лице, когда люди казались удивленными тем, что в сорок семь лет она выглядела не совсем так, как в двадцать четыре: плохо. То, как старый охранник M-G-M всегда был рядом, чтобы поддержать, когда надвигалась беда: хорошо.
Хеди Ламарр, которую я знал, была жизнерадостной женщиной с огромной энергией, любопытством, умом и нежностью. Если с ней и связан какой-то оттенок трагедии, то это связано с тем фактом, что, будучи благословлена, вероятно, самым красивым лицом, которое когда-либо появлялось перед кинокамерой, это было единственное, что интересовало людей. Упоминайте ее имя, и никто никогда не спрашивал: “Как она?” или “С ней все хорошо?" Она счастлива?” Всегда спрашивали: “Как она выглядит?” Она, без сомнения, была лицом из лиц, но в ней было гораздо больше, чем это. Действительно, я чувствую себя очень привилегированной, зная ее.
—Роберт Осборн, ведущий программы в прайм-тайм,
Телевизионная сеть Turner Classic Movies
Введение
Говорят, что красота заключается в глазах смотрящего. Когда молодая венская киноактриса Хеди Кизлер высадилась на американских берегах, ее уже провозгласили “самой красивой девушкой в мире”. Позже босс ее голливудской студии Луис Б. Майер и рекламная компания Metro-Goldwyn-Mayer увековечили этот образ. Для измученных депрессией зрителей кино она была самой красивой и самой гламурной актрисой нового кино той эпохи.
Несколько американских кинолюбителей в 1937 бы связать молодого европейского актриса, cavorted ню на свежем воздухе и беззастенчиво имитировали половой страсти лица крупным планом в спорный 1933 картину экстаза с М-Г-М-это новая звезда. Большинство американцев никогда не смотрели этот чехословацкий фильм. То, что они посмотрели (и толпами), была первая американская картина Хеди "Алжир" . И в результате родилась свежая, новая любимица экрана — таинственная и манящая.
Уважаемый кинокритик Паркер Тайлер однажды прокомментировал красоту Ламарр: “Мисс Ламарр не обязательно говорить "Да", все, что ей нужно сделать, это зевнуть .... В своей совершенной безволии мисс Ламарр действительно метафизически отождествляется со своим гипнотическим полуночным похитителем, любящим мужчиной ”.1
“Из всех королев гламура, безусловно, ни одна не была более гламурной, чем Хеди Ламарр”, - писала социальный историк Дайан Негра. “Она казалась воплощением этого слова. Из всех звезд сороковых и начала пятидесятых годов она была, вероятно, самой классической красавицей, с огромными мраморными глазами, фарфоровой кожей, мечтательной улыбкой и экзотическим голосом, в котором искусно сочетались старая Вена и школа речи MGM”.2
Переименованная в Хеди Ламарр, которая с самого начала была особой фавориткой босса Metro Майер, начиная с 1937 года и вплоть до начала 1950-х годов, потрясающе экзотическая актриса была тщательно причесана, великолепно одета и изысканно снималась в одном крупном фильме за другим, снимаясь почти со всеми голливудскими актерами M-G-M. Самые важные исполнители главных ролей.
Однако Metro и Майер не знали точно, что делать с Ламарр. Покойный британский историк кино Джон Кобал писал:
За годы ее работы в MGM вызов и возможность, которые ее завораживающая внешность давала в качестве катализатора — если не для искусства, то, по крайней мере, для захватывающей драмы, — постоянно подвергались сомнению. Столкнувшись с бесценным объектом, все хотели ее, но, получив ее, они были в растерянности, не зная, что делать дальше, возможно, именно поэтому власти MGM продолжали подбирать ее на роль содержанки, повторяя ее первую успешную роль, пока не приходило вдохновение.3
Этого никогда не было.
В своем первом американском фильме "Алжир" (1938) Ламарр произвела национальную сенсацию. Билли Мелба Фуллер, мать автора, вспоминала, что в марте 1939 года, когда ей было четырнадцать лет, она сидела в затемненном кинотеатре в Оттаве, штат Иллинойс, чтобы посмотреть последнюю картину со своей любимой звездой Чарльзом Бойером. Как и другие кинозрители, она была там, чтобы также стать свидетельницей голливудского дебюта Хеди Ламарр на экране. Билли никогда не забудет реакцию зрителей на самое первое появление “неизвестной” актрисы в фильме. Хеди Ламарр сфотографирована на расстоянии в начале сцены, приближаясь к камере в тени и профиле. Внезапно, когда она собирается уйти с экрана, Ламарр поворачивает свое лицо к камере на потрясающем крупном плане.
“Можно было почувствовать предвкушение аудитории впервые увидеть ее лицо”, - недавно сказала Билли. “Это было ощутимо. Сидя там в темноте, когда затененное изображение Хеди Ламарр внезапно поворачивается лицом к камере, был слышен удар. Все ахнули. Это единственный раз за всю мою жизнь, когда я слышала, как зрители так поступают при первом взгляде на актрису в фильме. От красоты Хеди Ламарр буквально захватывало дух!”4
В Алжире в фильме появился новый образ богини любви. Обычно изображая вампиршу, но, что удивительно, также играя множество ролей, на которые большинство актрис никогда бы не решились, Ламарр постоянно изображалась как опасно соблазнительная, но недостижимая. Ее лучшая роль в кино была в фильме 1941 года "Х.М. Пулхэм, эсквайр". Но, возможно, в кино ее запомнят именно в роли Далилы в хите Сесила Б. Демилла 1949 года "Самсон и Далила".
Сегодня почти немыслимо постичь общественную и личную роль женщин ее эпохи. В 1940-х годах, когда привлекательная актриса появлялась на экране, она была не более чем декорацией на съемочной площадке. От нее ничего не ожидали; значение имела только ее внешность. (Конечно, такие женщины-звезды кино, как Бетт Дэвис и Джоан Кроуфорд, часто снимались привлекательно. Но они никогда не были успешно рекламированы как “красивые”.) Именно физическое очарование привлекло к Ламарр международное внимание и известность.
Но в личной жизни Хеди то же очарование принесло разочарование и разбитое сердце. По ее собственному признанию, ее многочисленные любовники и многочисленные мужья были загипнотизированы и пойманы в ловушку этим изображением, а не умной, чувствительной и романтичной личностью, которая боролась внутри. Красота Ламарр была также ее бременем, и от нее она никогда бы не сбежала.
Хеди Ламарр однажды прокомментировала: “Мое лицо было моим несчастьем ... маской, которую я не могу снять: я должна жить с этим. Я проклинаю это”.5 Тем не менее, она также амбициозно купилась на его привлекательность. Она была умна в этом отношении. Еще ребенком Хеди поняла, чего могут добиться ее внешние данные. Но когда ее физический и профессиональный имидж начал тускнеть, она оказалась брошенной на произвол судьбы в мире суровой реальности. Ибо Ламарр действительно была продуктом своего времени и окружения. Избалованная, будучи единственным ребенком в богатой семье, воспитанная в роскошном венском обществе, Хеди использовала свой острый ум и замечательную внешность в своих интересах и проявляла несомненные амбиции.
И все же удивительно, что всегда, до самой своей смерти, Хеди Ламарр оставалась простой австрийской девушкой, полной романтических идеалов и мечтаний. На самом деле она была самым обычным человеческим существом.
На протяжении всей своей жизни она переживала эпизоды невообразимой драмы и интриги, некоторые из которых касались моментов исторического значения. Она всегда стремилась к своей судьбе. Она жила настоящим, и все же в некотором смысле она всегда пыталась убежать от своего прошлого.
Не удовлетворенная фактами ее жизни, и уж точно не религиозным и политическим прошлым, которое она унаследовала, рекламная машина M-G-M приукрасила и переписала биографию Ламарр до такой степени, что даже она начала верить в ее мифологию. В ее часто вызывающей сомнения, написанной призраками “автобиографии”, Экстази и я (1966), история жизни Ламарр никогда не была правдиво исследована или полностью реализована. Когда была опубликована книга "Экстази и я", это вызвало еще одну сенсацию. Последствия этого вымысла преследовали ее всю оставшуюся жизнь — покров преувеличений и неточностей, которые, к сожалению, стали “правдой”. Тайна может быть убийственной.
В середине 1940-х годов, когда в мире шла война, по необходимости роль женщин в обществе значительно изменилась по сравнению с той, что была раньше. К концу Второй мировой войны экзотически загадочная Хеди Ламарр, образ, который она представляла, была передана é в кинофильмах. В ее фильмах ее певучий венский акцент подрывал острые актерские способности, которые никогда полностью не использовались в кино. Действительно, в ее ранних американских картинах, когда она еще учила английский, она часто даже не понимала, что говорит, и поэтому произносила свои реплики фонетически.
Кинозрители и критики той эпохи считали Хеди Ламарр не более чем изысканной манекенщицей, не слишком хорошей актрисой, лишенной врожденного интеллекта или глубины эмоций. Оглядываясь назад, можно сказать, что ее работа в кино требует переоценки. В огромном множестве удивительно разнообразных характеристик за ее глазами скрываются острота и понимание, даже если ее акцент затуманивает диалог. И что более важно, она собрала кассовые сборы; отзывы о ее работе были по большей части положительными.
И все же образ богини отдалял Ламарр от личной и профессиональной самореализации. Луис Б. Майер быстро потерял к ней интерес, когда ее фильмы, хотя и приносили прибыль, не возвращали огромные суммы денег, которые он в нее вложил. И Майер не смог предложить ей подходящие роли и должным образом продвинуть ее. Он просто понятия не имел, что именно делать с этой женщиной. Шеф студии был лучше знаком с тем, как превратить продавщицу со среднего Запада, например, Джоан Кроуфорд, в гламурную имитацию голубой крови для экрана. Ему редко удавалось создать звезду кино из настоящей аристократки. Хеди запугивала Майер. Для Майер и пары ее мужей оставался вопрос о том, кем на самом деле была Хеди Ламарр. Что скрывалось за этим поразительным, казалось бы, недостижимым образом? И какова была настоящая правда о жизни, которой она жила?
Хеди Ламарр прожила много жизней. Будучи единственным ребенком в семье, она была принцессой Хеди, или Хедилендлейн, так называли ее родители. Рано она превратилась в Хедвиг Кислер—художницу (возможно, ее самую реальную личность), многообещающую молодую актрису. Ведя изнеженную и шикарную жизнь в Вене и Зальцбурге в начале 1930-х годов в качестве мадам Мандл, Хеди обладала богатством и статусом, все это время окруженная политическими интригами и зловещей опасностью. Она, наконец, выбралась на свободу в 1937 году. Приехав в Голливуд с новым именем, она стала Хеди Ламарр, международной кинозвездой, и была настроена поддерживать прозвище “самая красивая девушка в мире”, данное ей легендарным театральным импресарио Максом Рейнхардтом.
К сожалению, ее жизнь была загромождена драмами и буквально десятками отвратительных судебных процессов, и все это привело к появлению неприятных заголовков в таблоидах. Само ее имя было фактически превращено в шутку в результате комедийного фильма Мела Брукса 1974 года "Сверкающие седла". Затем, совершенно неожиданно, после того как мир в значительной степени забыл и потерял из виду Хеди Ламарр, в конце туннеля забрезжил свет.
В ошеломляющем заявлении, сделанном всего за три года до ее смерти в 2000 году, Хеди Ламарр была удостоена признания ее истинного наследия как изобретателя, имеющего большое технологическое значение.
Ни одна другая кинозвезда не вела такого существования. Безусловно, были актрисы кино получше. Безусловно, были более впечатляющие карьеры в кино. И все же Ламарр была уникальна. Она обладала не только таким редким качеством, как гламур, но и блестящим, творческим, а иногда и склонным к саморазрушению умом. И все же она была простой, романтичной венской девушкой. Хеди Ламарр была сложной женщиной, рожденной в эпоху, когда обстоятельства, породившие актрису, также помогли уничтожить женщину.
В 2000 году историк кино Джанин Бейсингер сказала о Хеди Ламарр: “Она сама создала свою собственную легенду.... Она была последней из тех кинозвезд, о которых мы никогда толком не знали, какова ее история ”.6
Это история жизни Хеди Ламарр.
1
Австрия
Чтобы понять жизнь Хеди Ламарр, важно понять мир, в котором она родилась. Австрия - сердце Европы. Вена, столица Австрии, была и остается ее крупнейшим городом, расположенным на северо-восточной оконечности Альп и на правом берегу реки Дунай. Город на протяжении веков славился своими музеями; театром и оперой; романской архитектурой Рупрехтскирхе и архитектурой Карлскирхе в стиле барокко; кухней, состоящей из шницеля, выпечки и гуляша; и богатым музыкальным наследием, от тирольских групп до цыганских Шраммельмузыка под волнующие звуки Моцарта и ритмичные вальсы Штрауса.
В конце золотого века Вена в 1913 году была самым большим городом во всей Австрии, ее население составляло более двух миллионов. В Европе на рубеже прошлого века Вена была магнитом, к которому тянулись те, кто стремился улучшить экономическую и культурную жизнь. 13 апреля 1913 года "Нью-Йорк Таймс" посвятила метрополису целую страницу под заголовком “Самый веселый город в Европе — не Париж, а Вена.” Это красочная дань уважения американскому музыкальному критику и корреспонденту Джеймсу Ханекеру, который с любовью написал о Вене как о “самом веселом городе, в котором я когда-либо жил ...”, где городская жизнь “не лихорадочная, как во французской столице, а естественная и непрерывная .... Венец - оптимист. Он рассматривает жизнь не так стабильно или как единое целое, а как веселый фрагмент. Собираются тучи, разражается гроза, затем дождь прекращается, и солнце снова плывет в синеве”.1
Тысячи европейских изгнанников Вены перед Первой мировой войной, многие из которых были бесправными евреями, переняли все немецкое, от его культуры (например, музыку Рихарда Вагнера и Густава Малера) до его экономической структуры и языка. Интеграция страны была важна для ее общества. К 1900 году выражение “еврейский интеллект” было хорошо известно в Вене, что побудило писателя Германа Бара пошутить, что любого аристократа, “который немного умен или обладает каким-то талантом, немедленно считают евреем; другого объяснения этому у них нет”.2
Этот мир веселья, мира и безмятежности навсегда изменился, когда 28 июня 1914 года в Сараево, столице австро-венгерской провинции Босния и Герцеговина, был зверски убит эрцгерцог австрийский Франц Фердинанд. Это исключительное событие фактически разожгло Первую мировую войну. Боевые действия начались 4 августа, когда немецкие войска в союзе с Австро-Венгрией вторглись в Бельгию. Российские лидеры считали войну выгодной, в то время как германский император, кайзер Вильгельм II, считал войну неизбежной.
Но Вена… она все еще танцевала. Когда на горизонте замаячили тучи войны, город был очарован своей музыкой, искусством и финансовой безопасностью. В 1914 году жизнь в Вене была хорошей. В этот мир пришла Хедвиг Ева Мария Кизлер в воскресенье, 9 ноября 1914 года.
Ее родители были скромного происхождения. Эмиль Кислер родился в еврейской семье во Львове (Лемберг), на Западной Украине, 27 декабря 1876 года. В молодости Эмиль был чрезвычайно красив, высок (шесть футов четыре дюйма), имел серо-голубые глаза и был атлетически сложен. Он любил спорт, особенно лыжи и греблю. Кислер также был умным и амбициозным человеком, который после завершения образования в России искал свое будущее и состояние в банковском деле в Вене примерно в 1900 году. Эмиль стал менеджером Kreditanstalt Bankverein, ведущего банка в городе. Несмотря на то, что он был строгим и порой суровым начальником, коллеги по работе уважали его и им восхищались.
В октябре 1913 года в честь его предстоящей женитьбы коллеги подарили Эмилю серебряный портсигар с выгравированной снаружи его подписью. Внутри каждый банковский служащий выгравировал свое имя. В качестве своей невесты Эмиль выбрал привлекательную и жизнерадостную венгерскую девушку еврейского происхождения. Она была практикующей христианкой, перешедшей в католицизм. В Австрии этот брак считался “смешанным” с религиозной точки зрения. Но это было довольно распространенным явлением в Вене и в то время не представляло собой социального табу.3
Ее звали Гертруд, ее звали Труд, и она родилась у Карла и Розы Лихтвиц в Будапеште, Венгрия, 3 февраля 1897 года. Она была яркой и привлекательной девушкой с голубыми глазами, светлыми и слегка рыжеватыми волосами. Энергичная молодая женщина вышла замуж за Эмиля, когда была еще подростком. Через несколько месяцев после их брака Труд была беременна. Отказавшись от своих мечтаний о многообещающей карьере концертной пианистки, она хотела привить любовь к музыке и искусству своему единственному ребенку.
Кислеры жили на Остерляйтенгассе, 2б, в одной из шести квартир в четырехэтажном оштукатуренном здании, расположенном на узкой улочке в фешенебельном районе Вены. Отец Хеди ласково называл ее Хедилендлайн и принцесса Хеди. Мать называла ее Хедл. Когда она научилась говорить, Хеди не могла произносить Хедвиг , и поэтому она говорила “Хеди” (произносится “хей-ди”). Это стало ее первым именем.
Вскоре семья переехала в скромный, но роскошный дом, девятикомнатную квартиру на холмах на Петер Йорданштрассе в жилом районе Вены (ныне часть В äХринга), 19-й округ. С самого рождения юная Хеди мало чего хотела, за исключением, возможно, внимания своих родителей. Она была окружена взрослыми — горничной, поваром и медсестрой. Но ее социально подвижные родители редко бывали дома по вечерам, вместо этого наслаждаясь оперой, театром и ночной жизнью Вены.
Позже Хеди расскажет, что в детстве ее мучили кошмары. “Когда мне было четыре года, я их помню. Самые ужасные, ужасные кошмары”. В этих кошмарах она пыталась устраивать “чаепития” для своих кукол. Но когда она наливала им в рот горячую воду, их пластмассовые кукольные личики становились мягкими и начинали таять. Уродство приводило маленькую девочку в ужас. “Кошмары о вещах настолько бесформенных, что я не могла сказать, из какого ужаса они были сделаны, но только то, что они были ужасны”, - продолжила она. “Я так хорошо помню ночи, когда мамы и отца не было дома, а я лежала в постели, уютная и безопасная в своей комнате. Но тогда было темно. И я задремывала, и сразу же видела лица, огромные уродливые лица и огромные черные или фиолетовые руки, тянущиеся ко мне. Я кричала, и прибегала медсестра. Она ласкала меня, похлопывала, снова укладывала и говорила, что я съела слишком много выпечки на ужин. Но я знала, что это не так ”.4
Хеди всегда с любовью вспоминала своего отца. “Я помню его как доброго человека, который ни в чем мне не отказывал”, - рассказывала она много лет спустя. “Память о нем всегда будет прекрасной”.5 Эмиль также обладал чувством юмора. “Он был очень дальнозорким, - рассказывала она журналисту, - и я помню, что ему приходилось держать письмо или бумагу на расстоянии, чтобы прочесть их. ”О, я хорошо вижу, - говорил он, - только у меня слишком короткие руки!"6
Эмиль поощрял физическую активность и брал свою дочь на долгие прогулки в венский лес, место, которым она всегда дорожила. Иногда она отправлялась со своими родителями в их путешествия за пределы Австрии. Они брали ее с собой в поездки к Женевскому озеру, в римскую оперу и на прогулки по “английской сельской местности, ирландскому озерному краю, Швейцарским Альпам и парижским бульварам”. Отцу Хеди нравилось играть с ней в "понарошку". Много лет спустя Хеди заметит: “Моя мать не отличалась таким богатым воображением, но она не возражала, что я разнесла библиотеку, чтобы разыграть Гензеля и Гретель” .7
О своей дочери мать Хеди рассказала журналу "Silver Screen" в 1942 году: “У нее всегда было все. Ей никогда не приходилось ни к чему стремиться. Сначала был ее отец, который, конечно, обожал ее и очень гордился ею. Он дал ей все удобства, красивую одежду, прекрасный дом, вечеринки, школы, спорт. Он всегда искал для нее спорт и музыку .... У нас была хорошая совместная жизнь”.8
Хеди вспоминала, что в детстве она изучала свою мать. “Когда я была маленькой, мне нравилось смотреть, как она причесывается, пользуется ее духами и пудрой, примеряет то одно платье, то другое, пока она не нашла то, которое соответствовало ее настроению на вечер”, - рассказывала Хеди писательнице много лет спустя. “Я так рано поняла ценность красоты things...to мне нравится ощущать прикосновение мягких тканей ко мне: нежных кружев, пышного бархата и тонкого белья. Мне всегда нравилось, чтобы в моих комнатах царила изысканность, стояли цветы, приятно пахло. Люди называли меня ”привередливой малышкой".9
“Я смотрю на нее и боюсь”, - однажды сказал Эмиль Кислер своей жене, обеспокоенный тем, что избалованное поведение Хеди может причинить ей вред.10 Понимая, что ее ребенок обладал сверхъестественной красотой даже в раннем возрасте, Труд подчеркнула, что семья не льстит Хеди. Вместо этого она настояла на том, чтобы Хеди позволили наслаждаться простыми вещами в жизни, пытаясь успокоить ее. Весной семья ужинала на свежем воздухе в тени деревьев. Хеди разрешили завести собаку, и ей поручили работу по дому, включая уход за семейной птичьей клеткой.
Как было принято в европейском обществе, Гертруд Кизлер начала готовить свою дочь к замужеству еще до того, как Хеди пошла в школу. Труд записала ее на уроки балета и фортепиано, которые привили Хеди любовь к музыке на всю оставшуюся жизнь. Гувернантка по имени Николетт, или Никси, как называла ее Хеди, научила ее немецкому, французскому и итальянскому языкам. Никси стала единственным постоянно присутствующим взрослым, на чей совет и безопасность Хеди могла положиться в детстве.
“Мои родители не знали ни одного актера”, - вспоминала Хеди годы спустя. “Они не (часто) водили меня в театры, но в основном на концерты и в оперы. В нашем доме никогда не было театралов”.11 Кизлеры занимали видное положение в венском обществе и часто развлекали городскую элиту, а также бизнесменов, местных политиков и даже иногда членов королевской семьи. Но они не были невероятно богаты. Как позже вспоминал Олег Кассини, один из поклонников Хеди, “Хеди, конечно, родилась не с золотой ложкой во рту, хотя она, должно быть, была из чистого серебра”.12
Первые воспоминания Хеди были о том, как ее отец рассказывал ей истории. “Он раскрывал руку, как будто это была книга, смотрел на свою ладонь и начинал свой рассказ”, - рассказала она обозревателю. “Он останавливался, чтобы что-то мне объяснить, затем спрашивал: ‘На чем я остановился?’ и искал глазами свою раскрытую ладонь, чтобы найти свое место. Я была очарована”.13 Она вспоминала, как ее отец читал ей у камина в библиотеке или укладывал ее вечером в постель, всегда облизывая указательный и большой пальцы, прежде чем перевернуть страницы книги. Вероятно, в число этих книг входили сказки Братьев Гримм; Хайди Джоанны Спайри ; "Макс и Мориц", книга с карикатурами и стихами; и "Странный Струвельпетер", в которой рассказывалось о жестоких наказаниях, которым подвергаются непослушные молодые люди. Как и большинство детей в Австрии и Германии, Хеди была загипнотизирована этими историями о принцессах и монстрах, чувствах и ужасах, магии и суевериях.
“Разум каждого немецкого ребенка переполнен музыкой и песнями, легендами, фольклором и волшебными историями, карнавалом безвкусицы и эпоса, уродцами и феями, волками и пасхальными кроликами, дикарями и слащавками”, - написала Анджела Ламберт в своей биографии любовницы и жены Адольфа Гитлера Евы Браун, современницы Хеди.14 “Впервые с ними знакомятся в детской благодаря навязчивым мелодиям и стихам, в основе которых часто лежит насилие. Лес, окутанный туманом и тьмой, населенный волками, гномами, ведьмами и сатанинскими фигурами, которые ищут маленьких детей, чтобы подстеречь их, — все это дает прекрасное представление о немецкой душе и оправдывает более подробное описание их ”.
Хеди вспомнила, как однажды, когда ей было три года, отец рассердился на нее. “[Я] повязала красивую новую ленту для волос, которая, как я думала, понравилась бы ему, но, похоже, он ненавидел банты и очень разозлился”, - написала она в журнале Look.15 “Я бежала как сумасшедшая, а он гнался за мной и бил меня. Я никогда не могла забыть этого ”. Она часто убегала из дома, но только на несколько часов. Это были первые из многих попыток побега, которые она совершила за свою жизнь.
Эмиль сказал своей дочери, что если бы она выучила языки и активно занималась спортом, то все остальное в жизни встало бы на свои места. И он также часами терпеливо объяснял своей дочери, как все работает, “от печатных станков до трамваев”, развивая ее пытливый ум.16
В возрасте пяти лет она начала читать. Хеди поглощала журналы о кино и притворялась актрисой, “как [ее] любимицы Норма Талмедж, Глория Свенсон и Элис Уайт”.17 И она часто практиковалась в драматургии. “У меня была маленькая сцена под столом моего отца, где я разыгрывала сказки”, - писала она. “Когда кто-нибудь входил в комнату, они думали, что мои мысли действительно блуждают. Я всегда разговаривала сама с собой”.18
Однажды Труд пообещала Хеди, что, если она будет хорошо себя вести, Хеди будет вознаграждена приятным подарком - посещением театра. “Я впервые увидела театральную постановку”, - позже вспоминала Хеди. “Я была взволнована и потеряла дар речи. Я не помню пьесу, ее название или что-либо о ней. Но я никогда не забывала первое общее впечатление”.19 После этого случая она охотно принимала участие в школьных спектаклях и музыкальных фестивалях.
Любимым товарищем Хеди по играм была кукла с вьющимися светлыми волосами, которую она назвала Беккасин. “Моими любимыми вещицами были куклы…Мне нравилось быть с ними”, - однажды сказала Хеди журналисту журнала.20 В уединенной юности Хеди, часто игравшей в театре, Беккасин стал ее компаньоном и коллегой-актером. “Однажды мой дядя подшутил надо мной и сказал: ‘Хеди, это всего лишь кукла. Не будь такой серьезной’, ” вспоминала она. “Я возненавидела его после этого, потому что [кукла] была моим единственным ребенком”.21 Хеди лелеяла Беккасин и носила его с собой “по всему миру” вплоть до взрослой жизни.22
Когда она достигла совершеннолетия, Хеди была зачислена в частную начальную школу. “Те школьные годы, - рассказывала она писателю Джину Рингголду в 1965 году, - были счастливыми. Я была и глупой, и причудливой, и очарованной кино…Я поклялась всем, что когда-нибудь стану звездой”.23 Хеди всегда мечтала. И она страстно желала сбежать в мир кино. “Будучи маленьким ребенком, она наряжалась в мою одежду и в костюмы и шляпы своего отца”, - сказала ее мать и продолжила: “Когда она приходила домой из кино, она разыгрывала все, что видела там”.24
Дед Хеди по материнской линии, Карл Лихтвиц, поддерживал ее художественные достоинства. “Дедушка был, пожалуй, единственным, кто когда-либо поощрял меня”, - сказала Хеди в 1938 году. “Он умел играть на пианино, и под его музыку я танцевала. Мой танец был неловким. Но он сказал, что, по его мнению, это было прекрасно. Остальные члены семьи мало меня подбадривали”.25
По окончании школьных семестров Хеди могла рассчитывать на каникулы в семейном летнем доме в Зальцбурге. Кизлеры также отправлялись на выходные к загородным озерам, чтобы покататься на лыжах, поиграть в теннис и поплавать. Зимой они могли бы заниматься такими видами спорта на открытом воздухе, как катание на лыжах и коньках, а также такими занятиями в помещении, как танцы. “Зимы, которые мы провели в Швейцарии, были самыми счастливыми в моей жизни”, - позже сказала Хеди.26
Будучи привилегированным ребенком, живущим в изолированном мире, юная Хеди всегда одевалась надлежащим образом в синюю школьную форму и обучалась католической вере своей матери, скорее всего, в соборе Святого Стефана, где находится знаменитый венский хор мальчиков.
По окончании войны в 1918 году Вена оставалась в основном нетронутой и во многом такой же, какой была до 1914 года. Однако после 1919 года, когда монархии Габсбургов пришел конец с подписанием Сен-Жерменского мирного договора и когда была создана Австрийская Республика, последовали два десятилетия, в течение которых наблюдался неуклонный рост политической борьбы и бедности. Антисемитизм рос. Беспокойство Кизлеров за свою дочь начало расти.
К 1925 году Хеди превратилась в очаровательную молодую девушку с соблазнительными зелеными глазами и пышными темными волосами. С тех пор, как она была ребенком, люди отмечали ее красоту. “Люди бы мне льстили”, - рассказывала Хеди обозревателю Глэдис Холл в 1941 году. “Чтобы преодолеть это, моя мать рассказывала мне обо всем, что я делала, что было просто ‘все в порядке’, и не более того. Она хотела как лучше. Она хотела, чтобы я была скромной”.27
Вскоре Хеди превратилась в хамелеона, готового измениться, чтобы угодить другим. Когда парень, за которым она когда-то ухаживала, в конце концов обратил на нее внимание, она быстро его бросила. “Я знала, что он был влюблен в меня; да, даже когда мне было десять”, - однажды сказала она журналисту. “Я была в том возрасте, когда мечтала о принцах, воинах и героях, о которых читала в книгах. И поэтому я просто принимала его как должное. И из-за того, что я принимала его как должное, я думаю, что потеряла что-то очень ценное и очень реальное ”.28
Однако иногда ее очарование имело последствия. Годы спустя, проходя анализ, Хеди вспомнила конкретный инцидент, который произошел, когда ей было четырнадцать лет. Работница прачечной, которую ее семья наняла в Вене, однажды пыталась изнасиловать ее. Во второй раз ему это удалось, и, согласно рассказу Хеди, она разбила миниатюрную статуэтку из слоновой кости и ударила им его. Она не рассказала своим родителям о случившемся. По словам Хеди, ее мать дала ей пощечину за то, что она не объяснила им, почему была разбита дорогая статуэтка. Хеди хранила в себе это воспоминание о “боли-стыде”.29 лет Это повлияло на всю ее жизнь, хотя в юности она никому не рассказывала об этом инциденте. Внешне она казалась обычной, амбициозной девочкой-подростком.
Летом 1929 года в загородном доме своей семьи в Зальцбурге четырнадцатилетняя Хеди впервые “влюбилась” в двадцатипятилетнего молодого человека по имени Ханс, сына богатой семьи из Вены, “русского мальчика, очень увлеченного новыми идеями и экспериментами своей страны”, - рассказала журналисту мать Хеди Труд.30 Ханс встречался с лучшей подругой Хеди и соседкой Ханси Вайлер. Как вспоминала Хеди: “когда он увидел меня на вечеринке, он тоже начал обращать на меня внимание…Я подумала, что он замечательный. Я все думала и думала о нем в таком идеалистическом ключе”.31
Столкнувшись лицом к лицу с обеими девушками, Хеди и Ханси, и вынужденный выбирать, Ханс сделал свой выбор. “Это был очень напряженный момент. Он выбрал меня. Я была на небесах”, - сказала Хеди. “У нас были тайные встречи, все это было так волнующе и романтично, и я умела обманывать своих родителей. Однажды, однако, мой отец застал меня возвращающейся домой поздно — должно быть, было половина десятого”.32 Всегда упрямая, когда дело касалось “любви”, Хеди ответила на просьбу своей матери пойти к отцу и извиниться, заявив: “Я извинюсь, я скажу нужные слова, но - мысли свободны!”33
В том же 1929 году Хеди отправили в частный пансион для девочек в Люцерне, Швейцария. Здесь она научилась дисциплине и светским манерам. Студенты должны были носить черно-белую форму и следовать приказам. “Правила были строгими, [и] мы сами заправляли свои кровати, содержали в порядке свои комнаты и свою одежду. Дисциплина была жесткой и шла мне на пользу ”, - сказала она журналисту Warner Bros. в 1944 году.34 Но в то время Хеди была несчастна. Она не была бедной ученицей, но и схоластикой тоже не интересовалась. Она часто убегала только для того, чтобы ее находили и приводили, несчастную, обратно в школу.
“У директрисы было кислое лицо, и она так стягивала волосы”, - однажды продемонстрировала Хеди писателю в 1938 году. “Она любила ревень, и поэтому мы ели его каждый вечер на ужин. Мне не понравилось это блюдо, и я отказалась от него. Они сказали мне, что я больше ничего не буду есть, если не сделаю этого. Поэтому я убежала ”. У Хеди была подруга в Вене, которая телеграфировала в школу от имени ее родителей, чтобы сообщить, что она нужна дома. Поскольку директриса распоряжалась ее деньгами, Хеди забронировала билет третьего класса на поезде до Вены и уехала без денег на еду. Во время ночного перелета в Вену на борту произошел пожар, и позже Хеди утверждала, что ее ноги были слегка обожжены.35
Вернувшись в безопасность своего любимого дома в Вене под присмотром родителей, Хеди успешно убедила их закончить учебу в Швейцарии. “К этому времени я мечтала стать актрисой”, - напишет она. “Всю свою жизнь я любила играть -притворяться”.36 Хеди часами ходила в местные кинотеатры и все свои карманные деньги покупала в журналах о фильмах.
И Хеди любила не только Голливуд, но и все американское. “В Австрии был маленький музыкальный магазинчик”, - позже расскажет она автору журнала о кино. “Каждый день я заходила туда и спрашивала: ‘Есть ли у вас какие-нибудь новые товары, привезенные из Америки? Поступило ли сегодня что-нибудь новое?’ Я знала так много американской музыки, что владелец магазина назвал меня ”Горячей австрийкой"".37
Как и большинство девочек-подростков, Хеди стеснялась своей внешности. В четырнадцать лет Хеди почувствовала, что у нее избыточный вес. Учитывая это восприятие и потому, что она страстно желала взломать ворота киностудии "Саша-Фильм" и стать киноактрисой, она взяла дело в свои руки. Ее школьная подруга дала Хеди препарат для щитовидной железы, который она с энтузиазмом приняла. В результате случайной передозировки стимулятора у нее случился серьезный приступ, который ослабил ее сердце.
В начале 1929 года умерла бабушка Хеди Роза, и Труд, в глубоком трауре по своей матери, не была так внимательна к Хеди, как следовало бы. Оставшись без присмотра, Хеди приняла участие в конкурсе красоты и победила. “После этого”, - позже рассказала Труд репортеру,
ее было невозможно остановить. С того времени она сама зарабатывала деньги, купила свою первую шубу .... Она всегда знала, чего хочет. То, чего она хотела, не всегда было тем, чего мы хотели для нее. Например, сцена. Ее отец не хотел этого для нее, и позже я тоже этого не хотел. Но она не спрашивала совета или, должен признать, разрешения. Я полагаю, ей это было не нужно, потому что она всегда знала, куда идет. И то, к чему она стремилась с самого начала, было сценой.38
Ее родители были против того, чтобы она стала актрисой, и поэтому Хеди была зачислена в еще одну школу, Академию Доблинга в Вене. В академии она изучала искусство и дизайн, “чтобы занять мое ”время ожидания" перед актерской деятельностью", - рассказала Хеди журналу Picturegoer в 1941 году.39 Труд вспоминала: “В школе в Вене я сказала профессору: ‘Вы должны быть с ней строги, не оказывать ей особых услуг’. И он сказал: ”Когда она подходит ко мне и смотрит на меня, я ничего не могу поделать".40
Однажды по дороге в школу Хеди увидела то, чего никогда не забудет. “У меня была долгая прогулка, - рассказала она журналисту, - и я проходила мимо красивой виллы. В этот день на вилле снимали движущиеся картины, и я стоял там и наблюдал. На людях были красивые белые парики и старомодные костюмы. Я не могла отвести глаз”.41
В Вене родители должны были расписываться в пропусках за каждый час, который их ребенок пропустил в школе. Однажды в начале 1930 года Хеди попросила свою мать написать ей отговорку от школы на один час, чтобы она могла выполнить одно поручение. “Она сделала, и я поставила ‘0’ после "1" и отдала его своему учителю”, - позже вспоминала Хеди. “Это на десять часов — два полных дня", - сказала она. ‘Да’, - сказал я. ‘Я знаю’. Это не было ложью. Я действительно знал. Итак, в тот день после школы я отправился в студию Саши”.42
По дороге на занятия Хеди каждый день проходила мимо киностудии "Саша-Фильм", расположенной в 19-м районе под названием Зиверинг. "Саша-фильм", построенная в 1916 году, была первой киностудией Вены. Именно здесь были сняты такие классические немые картины, как Содом и Гоморра (1922) и Смерть Склавенка (1924). 23 августа 1930 года другой кинокомпанией был выпущен первый звуковой фильм Австрии "Великий замок в Штайермарке". Позже в том же году, чтобы также снимать звуковые фильмы, Саша объединился со студией Tobis для создания Sascha-Tobis-Film.
В тот день, подходя ко входу в студию, Хеди собралась с духом, сделала глубокий вдох и прокралась на стоянку. Когда она сказала менеджеру по найму на студию, что хочет работать девушкой-сценаристом, мужчина спросил ее: “У вас был какой-нибудь опыт?” Как она написала позже, она уверенно ответила: “Да. Я часто наблюдал за работой сценаристов ”. Удивленный ее замечанием, он рассмеялся и сказал, что даст ей попробовать. Ей сказали вернуться на следующий день. “У меня было всего десять часов, чтобы исправиться. Всего два маленьких дня”, - продолжила она. “Но ты всегда был уверен в себе, и я подумала, что это возможно. Люди говорят, что успех требует большой удачи, и я согласен. В тот день мне повезло...”43
На следующее утро она явилась на работу в Sascha-Film Studio. “Оказавшись внутри, я держала ухо востро”, - написала она. “Как назло, я подслушала, как режиссер [студийного фильма] Алексис Грановски обсуждал кастинг "немного .... Я подала заявку на просмотр — и была ужасна. Только Грановски почувствовала, что у меня как раз достаточно потенциала, чтобы меня натаскали на эту роль в немом кино, ради ”развития".44 В тот же день она была вознаграждена — появилась в роли статистки в черном вечернем платье от кутюр, в котором она была изображена сидящей за столиком в сцене ночного клуба.
В конце дня Хеди вернулась домой и объяснила родителям, что собирается продолжить работу на киностудии. “Это означало убедить моих родителей”, - позже напишет Хеди. “Их было гораздо труднее убедить ... потому что это означало бросить школу. Но в конце концов они согласились. Мой отец ... рассудил, что я достаточно скоро уволюсь по собственному желанию и вернусь в школу”.45 Режиссер картины Георг Якоби, который заметил энтузиазм Хеди во время съемок ее одной сцены, оставил ее в качестве девушки-сценаристки на протяжении остальных съемок "Гельд на Штрассе" ("Деньги на улице" ).)............
Картина "Гельд на Штрассе" была снята как немой. В результате слияния студий Sascha и Tobis были добавлены ограниченные диалоги и пара песен, в том числе “Lach mich nicht, weil ich Dir so true bin!”. История, рассказанная о сбежавшей невесте Додо (Лидия Поллманн). Она встречает дружелюбного неудачника Питера Пауля Латца (Георг Александер), который говорит ей, что удачу и богатство можно найти на улице. Влюбленные в конце концов женятся и становятся богатыми.
Простая безделица фильма, его тема оптимизма была распространена среди многих австрийских фильмов того времени. Но, тем не менее, "Гельд на Штрассе" - важная картина.46 Это был первый звуковой фильм Саши-Тобис-Филм. Режиссер фильма, Джейкоби, позже специализировался на легких, пафосных мюзиклах по всему Третьему рейху, в большинстве из которых главную роль играла его жена, популярная Марика Рöкк.
Премьера восьмидесятипятиминутного фильма "Гельд на Штрассе" состоялась 11 ноября 1930 года, а в Германии он вышел 5 декабря 1930 года. Он имел небольшой успех. Вскоре после его завершения Хеди предложили настоящую роль секретарши в фильме "Буря в стакане воды" (Sturm im Wasserglas ), также известном как Блюменфрау фон Линденау (Цветочница Линденау). Фильм основан на пьесе Бруно Франка, в нем снялись Ханси Найз, а также Харальд Паулсен и Ренате Мüллер.47 Производство началось в конце 1930 года на студии Sascha-Tobis-Film.
Сюжет картины касался испытаний продавца цветов фрау Фогель (Нисе), которая не может свести концы с концами и сталкивается с потерей своего единственного компаньона, своей собаки. В доме ее олдермена, доктора Тосса (Пол Отто), который баллотируется на пост мэра, ее сочувственно угощают чаем его жена Виктория (М ü ллер) и приезжий журналист по имени Бурдах (Паульсен). Доктор Тос приходит домой и говорит фрау Фогель, что закон будет действовать своим чередом, и он резко увольняет ее. Бурдах пишет статью в газету о фрау Фогель вместе с интервью с доктором Тосс. Общественность потрясена бедственным положением фрау Фогель и голосует против кандидатуры доктора Тосса на пост мэра. Виктория разводится с доктором Тоссом после того, как у него роман с Лизой (Грете Марен). Бурдах теряет работу в газете, но женится на Виктории. Ей возвращают собаку фрау Фогель; ей присуждают 1600 немецких марок; и впоследствии она выходит замуж за местного ловца собак.
Завершенный в начале 1931 года фильм "Штурм в Вассергласе" также был поставлен режиссером Георгом Якоби. Феликс Солтен, автор классического детского "Бэмби", написал диалоги к фильму. Премьера состоялась 21 апреля 1931 года в УФА–театре Universum на площади Леннер в Берлине. "Штурм Вассергласа" стал популярным хитом в Европе. Когда 7 июля 1932 года состоялась премьера фильма в театре Литтл Карнеги в Нью-Йорке, критики высоко оценили его. Хеди Кизлер не упоминалась ни в одной из рецензий, и она была обескуражена тем, что ей не достались главные роли.
Родители Хеди начали поощрять ее изучать выбранное ею ремесло, и она поняла, что должна серьезно относиться к своей карьере. Это был мудрый шаг, который в конечном итоге изменил ее жизнь, поскольку сейчас Хеди хотела учиться в Берлине. Однако, возможно, были и другие силы, повлиявшие на ее решение покинуть дом, что в конечном итоге было чревато трагедией.
В 1930 году, когда она еще посещала школу в Вене, она отправилась в пеший поход по Швейцарским Альпам со своими одноклассниками и познакомилась с красивым молодым австрийским офицером Риттером Францем фон Хочештеттеном, дворянином и отпрыском богатой, видной баварской семьи.48 Пара начала встречаться, и чувствительный молодой человек умолял Хеди выйти за него замуж. Они обручились. Но Хеди отказалась отказаться от своей мечты стать киноактрисой. Однажды вечером после жаркой ссоры Хеди разорвала помолвку, и, согласно более поздним рассказам, молодой человек вернулся к себе домой и покончил с собой.49
Опустошенная этим, Хеди сосредоточила свою энергию на своих амбициях. Из-за своей работы в Sascha-Tobis-Film и сотрудничества с Алексисом Грановски Хеди обратилась к режиссеру с просьбой о представлении в Немецкий театр в Берлине, где она надеялась выступить. Она была полна решимости изучать драматургию у уже легендарного театрального продюсера Макса Рейнхардта в его школе в Берлине. Заручившись финансовой поддержкой своих родителей, она уехала в Германию. (Она не получила диплом об окончании академии в Вене.)
Приехав в Берлин осенью 1930 года с единственной целью пробиться в театр, Хеди вскоре поняла, что это будет нелегко. Несмотря на то, что она была зачислена в энергичную и конкурентоспособную школу Макса Рейнхардта, Хеди не продвинулась вперед в достижении своей мечты о славе. “Все немецкие актеры хотели работать у Рейнхардта, ” пишет Скотт Эйман в своей биографии Эрнста Любича, “ это означало, что просто пройти прослушивание было необычайно сложно. Для молодой [особы], чей единственный сценический опыт был в школьных спектаклях, это было невозможно”.50 Но не совсем невозможно для Хеди.
Она послушно посещала занятия. Двумя ее самыми влиятельными преподавателями в школе Рейнхардта были профессор Эрнст Арндт и доктор Стефан Хок. Хеди посвятила себя учебе и была вознаграждена. Два ее профессора помогли ей попасть на репетицию пьесы, которую Рейнхардт готовил к постановке, социальной сатиры французского драматурга Дуара Бурде "Слабый пол" (Le sexe faible ).
Протеже Рейнхардта égé, будущий кинорежиссер Отто Премингер, вспоминает свою первую встречу с юной Хеди Кизлер. “Однажды днем я сидел в своем офисе, ” писал Премингер в своей автобиографии, “ [Моя] ваша секретарша, мисс Холманн, привела девушку с рекомендательным письмом от моего друга, венгерского драматурга Гезы Херечега. Девушка застенчиво сказала мне, что ее зовут Хедвиг Кислер, что ее зовут Хеди, что ей семнадцать и она хочет играть. Я отвел ее вниз на сцену, чтобы встретиться с Рейнхардтом ”.51-летняя Хеди, одетая в тренчкот и держащая в руках школьные учебники, выглядела еще моложе, чем была на самом деле.
Ведя ее под руку, Премингер сопроводил Хеди в театральный зал, предложил ей свободное место и удалился. Рейнхардт расхаживал взад-вперед по сцене, сцепив руки за спиной. К несчастью для нее, Рейнхардт терпеть не мог, когда люди наблюдали за его репетициями. Когда он заметил Хеди, сидящую в одиночестве в задней части театра, он позвал ее на сцену. “Я просто хотела посмотреть репетицию”, - вспоминает Хеди, рассказывая ему. “Я смотрела один из них в Зальцбурге, и я смотрела ”Умирающего лебедя", и я хотела бы увидеть вас в роли режиссера, если вы не возражаете".52 В 1933 году она рассказала репортеру, что произошло дальше: “‘Меня зовут Рейнхардт’ [он сказал мне], и я ответила: ‘А меня Кизлер’. "Вы говорите по-английски?’ - спросил он, и я ответил утвердительно. И я получила небольшую роль в ”Дас Швабер Гешлехт" .53
Восхищенный ее очевидной красотой и бесстрашной решимостью, Рейнхардт взял Хеди на небольшую роль “2-й американской девушки” в фильме "Дас швабер Гешлехт" ("Слабый пол"). Хеди открыла и ненадолго исполнила роль в Берлине. Затем Рейнхардт внезапно покинула Германию, чтобы поставить постановку в Вене. Хеди была расстроена, потому что у нее была такая маленькая роль. Она писала домой своим родителям, чтобы сообщить им, как она счастлива работать актрисой. Но часто она намекала, что ей одиноко.
Берлин в то время изобиловал ночной жизнью, сверкающими пивными и такими заведениями, как кафе "Зоопарк". Хеди наслаждалась этой ночной жизнью, и она снова начала встречаться. Ее новым кавалером был граф Блаттер фон Вальштатт, потомок знаменитого прусского офицера, сражавшегося против армии Наполеона. В 1931 году, вскоре после знакомства, они объявили о своей помолвке. Уолштатт тоже начал предлагать Хеди отказаться от своей начинающей актерской карьеры, и довольно скоро она разорвала помолвку.
Ни романтика, ни ее карьера, казалось, не складывались. Как она делала уже много раз в своей жизни, Хеди решила полностью порвать с этим. Разрываясь между желанием остаться в Берлине и продолжить учебу, она решила последовать за своим знаменитым режиссером и своими амбициями в Вену, вернуться к своей семье, к своим корням.
2
Reinhardt
Театральный импресарио Макс Рейнхардт родился Макс Гольдман в 1873 году в австрийском городе Баден, в семье бедных еврейских родителей. Выросший в Вене, он получил театральное образование в театре Сулковского в Матцляйнсдорфе. В 1893 году он был принят на работу помощником режиссера в Зальцбургский Штадтеатр, а на следующий год перешел в Немецкий театр в Берлине. В течение следующих нескольких лет он успешно внедрял новый стиль драматической игры, в котором использовался более упрощенный и натуралистичный подход к исполнению, чем декламационный стиль, столь распространенный в девятнадцатом веке.
К 1905 году Рейнхардт руководил театром Кляйнс (Малый театр) и Новым театром (ныне "Берлинер ансамбль") в Берлине, где он поставил впечатляющую постановку "Сна в летнюю ночь" Уильяма Шекспира . После Первой мировой войны в 1920 году Рейнхардт вместе с Рихардом Штраусом и драматургом Гуго фон Гофмансталем возродил Зальцбургский фестиваль. Зальцбургский фестиваль был начат в 1877 году и прекращен в 1910 году. Это был пятинедельный летний праздник музыки и драматургии, ежегодно проводимый в Зальцбурге, Австрия, на родине Вольфганга Амадея Моцарта.
Находясь под сильным влиянием театральных работ драматурга Августа Стриндберга и оперного идеала Рихарда Вагнера, Рейнхардт верил в театр как в зрелище, в продуманное использование постановки и сценографии для достижения драматического эффекта с минимальными сценическими эффектами. Он учил своих студентов тому, что исключительная актерская игра является самым важным элементом театра и что актер хорош настолько, насколько он или она знает все аспекты сценического мастерства. Это изречение привело к репутации Рейнхардт как мастера сценической режиссуры.
“Когда метод постановки Рейнхардта срабатывал, пьеса была звездой; когда этого не происходило, звездой была Рейнхардт, на которую в высшей степени стоило посмотреть”, - писал биограф Скотт Эйман.1 В 1929 году Рейнхардту было предложено организовать в Вене семинар по драматургии, который первоначально преподавался в Sch öнбруннер Шлосстеатр, императорском театре во дворце Ш öнбрунн. Это называлось семинаром Макса Рейнхардта, академией театрального обучения.
Хеди оставила свою роль в Берлине в "Дас Швабер Гешлект" в начале 1931 года, решив работать с Рейнхардтом в новой постановке пьесы в Вене. Тепло встреченная своей семьей, Хеди отправилась в театр в Йозефштадте, где Рейнхардт готовил постановку. “Герр профессор, казалось, с трудом помнила, как давала ей разрешение уйти из берлинской труппы”, – писал будущий лауреат Пулитцеровской премии американский журналист Джордж Уэллер, который, будучи еще одним молодым студентом-актером в театральной труппе Рейнхардта, получил роль “Американца” в венской постановке. “Все, что [Рейнхардт] сказала, было: "Вы тоже здесь, фройляйн Кислер?" Ты живешь со своей семьей? Хорошо, ты можешь снова стать американкой”.2
Рейнхардт любил своих актеров. И все же по крайней мере в одном случае с Хеди он был резок. “Он был джентльменом”, - сказала она Эйману. Однако “я помню одну фразу. [Моя героиня] говорила о моем представлении о роскоши, о том, чтобы беспрепятственно путешествовать, но просыпаться с одеждой, едой и вещами из любой страны, в которой мне довелось оказаться. И Рейнхардт сказал: ”Почему бы тебе не попробовать себя в актерской игре?"3
Перед венской премьерой "Дас Швабер Гешлект" Хеди вернулась на киностудию "Саша-Тобис-Фильм" и получила небольшую роль в фильме Алексиса Грановски "Коффер де Херрн О.Ф." (Сундуки мистера О.Ф..), съемки которого начались летом 1931 года. Названная “сказка для взрослых”, история была о тринадцати чемоданах, принадлежащих мистеру О. Ф., которые были таинственным образом доставлены в отель маленького городка в вымышленном городе Остенде. Владелец отеля (Людвиг Сент-Ссель), думая, что мистер О. Ф., должно быть, состоятельный человек, отремонтировал свою гостиницу, и магазины вдоль мейн-стрит последовали его примеру.4