Сильно пьяный Эрл Блэндон, бывший сенатор Соединенных Штатов, вернулся домой в 2:15 утра . в тот четверг с новой татуировкой: два непристойных слова синими печатными буквами между костяшками среднего пальца правой руки. Ранее, ночью, в коктейль-баре, он сунул этот жесткий палец другому посетителю, который не говорил по-английски и приехал из какого-то захолустья третьего мира, где смысл оскорбительного жеста, очевидно, не был известен, несмотря на бесчисленных голливудских фильмов, в которых блеснули многочисленные кинокумиры. На самом деле, невежественный иностранец, похоже, принял поднятый палец за своего рода дружеское приветствие и отреагировал постоянным кивком и улыбкой. Эрл был расстроен прямо из коктейль-бара в соседний тату-салон, где он сопротивлялся совету художника по иглам и в возрасте пятидесяти восьми лет приобрел свое первое украшение для тела.
Когда Эрл прошел через парадный вход эксклюзивного отеля Pendleton в вестибюль, ночной консьерж, Норман Фиксер, поприветствовал его по имени. Норман сидел на табурете за стойкой регистрации слева, перед ним лежала открытая книга, похожая на книгу чревовещателя.манекен: широко раскрытые, голубые и стеклянные глаза, выраженные морщины марионетки, похожие на шрамы на лице, голова склонена под странным углом. В сшитом на заказ черном костюме, накрахмаленной белой рубашке и черном галстуке-бабочке, с небрежно сложенным белым носовым платком, торчащим из нагрудного кармана пальто, Норман был слишком одет по меркам двух других консьержей, работавших в предыдущие смены.
Граф Бландон не любил Нормана. Он ему не доверял. Консьерж слишком старался. Он был чрезмерно вежлив. Эрл не доверял вежливым людям, которые слишком старались. Они всегда что-то скрывали. Иногда они скрывали тот факт, что они агенты ФБР, вместо этого притворяясь лоббистами с чемоданом, полным денег, и глубоким уважением к власти сенатора. Эрл не подозревал, что Норман Фиксер был замаскированным агентом ФБР, но консьерж, черт побери, был чем-то большим, чем то, кем он притворялся.
Эрл ответил на приветствие Нормана только хмурым взглядом. Он хотел поднять средний палец с новой надписью, но сдержался. Обидеть консьержа было плохой идеей. Ваша почта может пропасть. Костюм, который вы ожидали обратно из химчистки к вечеру среды, могут быть доставлены в вашу квартиру через неделю. С пятнами от еды. Хотя показывать пальцем Норману было бы приятно, полное извинение потребовало бы удвоения обычного рождественского вознаграждения.
Следовательно, Эрл нахмурился через вестибюль с мраморным полом, его украшенный палец крепко сжался в кулак. Он прошел через внутреннюю дверь, которую Норман распахнул для него, в общий коридор, где повернул налево и, облизывая губы при мысли о ночной колпаке, направился к северному лифту.
Его квартира на третьем этаже находилась наверху здания. У него не было вида на город, только окна во двор, и семь других квартир находились на том же уровне, но его квартира была достаточно удачно расположена, чтобы оправдать называть ее своим пентхаусом, особенно потому, что онабыл в престижном Pendleton. Эрл когда-то владел поместьем в пять акров с особняком на семнадцать комнат. Он ликвидировал его и другие активы, чтобы заплатить разорительные гонорары кровососущим, змеиным сердцам, лживым ублюдкам, пусть они все сгниют в аду адвокаты защиты.
Когда двери лифта закрылись и машина начала подниматься, Эрл осмотрел расписанную вручную фреску, которая покрывала стены над белой обшивкой и простиралась по потолку: синие птицы радостно парили в небе, в котором облака были золотыми от солнечного света. Иногда, как сейчас, красота пейзажа и радость птиц казались натянутыми, отягчающими настойчивыми, так что Эрлу хотелось получить баллончик с краской и стереть всю панораму.
Он мог бы испортить его, если бы в коридорах и в лифте не было камер слежения. Но товарищество собственников жилья только восстановит его и заставит платить за работу. Крупные суммы денег больше не приходили к нему в чемоданах, саквояжах, толстых манильских конвертах, продуктовых пакетах, коробках из пончиков или приклеивались скотчем к телам дорогих девушек по вызову, которые приходили голыми под кожаными плащами. В наши дни этот бывший сенатор так часто чувствовал побуждение испортить так много вещей, что ему приходилось стараться держать себя в руках, чтобы не испортить себе дорогу в богадельню.
Он закрыл глаза, чтобы закрыть глаза от омерзительной сцены вымытых солнцем синих птичек. Когда температура воздуха резко упала, может быть, на двадцать градусов в одно мгновение, когда машина проехала второй этаж, глаза Эрла распахнулись, и он обернулся в недоумении, когда увидел, что фреска больше не окружает его. Камера видеонаблюдения отсутствовала. Исчезла и белая обшивка. Под ногами нет инкрустированного мрамора. В потолке из нержавеющей стали круги из непрозрачного материала излучают синий свет. Стены, двери и пол были выполнены из полированной нержавеющей стали.
Прежде чем промаринованный в мартини мозг Эрла Блэндона смог полностью осознать и принять трансформацию лифта, машина перестала подниматься — и резко упал. Его желудок, казалось, поднялся, а затем опустился. Он споткнулся вбок, схватился за перила и сумел устоять на ногах.
Машина не тряслась и не качалась. Отсутствие дребезжания подъемных тросов. Нет стука противовесов. Отсутствие фрикционного гула роликов, двигающихся по смазанным направляющим. Со скоростью экспресс-лифта стальной ящик плавно и бесшумно помчался вниз.
Ранее панель автостанции — B, 1, 2, 3 — была частью органов управления справа от дверей. Он по-прежнему был там, но теперь числа начинались с 3, опускались до 2, 1 и Б, за которыми следовали новые от 1 до 30. Он бы запутался, даже если бы был трезв. Когда световой индикатор поднялся — 7, 8, 9 — машина упала. Он не мог принять восходящий импульс за спуск. Пол как будто вывалился из-под него. Кроме того, в «Пендлтоне» было всего четыре уровня, из них только три надземных. Этажи, представленные на этой панели, должны быть подземными, все ниже цокольного этажа.
Но это не имело смысла. В «Пендлтоне» был один подвал, один подземный уровень, а не тридцать или тридцать один.
Значит, это уже не Пендлтон. Что имело еще меньше смысла. Никакого смысла.
Может, он потерял сознание. Водочный кошмар.
Никакой сон не мог быть таким ярким, настолько физическим . Его сердце сильно забилось. Его пульс пульсировал в висках. Кислотный рефлюкс обжег ему горло, и когда он с трудом сглотнул, чтобы подавить горький поток, это усилие вылило слезы, затуманившие его зрение.
Он вытер слезы рукавом пиджака. Он моргнул, глядя на табло индикаторов: 13, 14, 15…
В панике из-за внезапного интуитивного убеждения, что его доставили в место, столь же ужасающее, как и таинственное, Эрл отпустил поручень. Он пересек машину и просканировал панель управления с подсветкой в поисках кнопки АВАРИЙНОЙ ОСТАНОВКИ .
Не существовало.
Когда машина проехала 23, Эрл сильно ударил большим пальцем по кнопке на 26, но лифт не остановился, даже не замедлился, пока не проехал 29. Затем быстро, но плавно, инерция упала. С легким шипением жидкости, будто гидравлическая жидкость сжимается в цилиндре, машина полностью остановилась, очевидно, на тридцати этажах под городом.
Протрезвев от сверхъестественного страха — страха чего, он не мог сказать, — граф Блэндон отшатнулся от дверей. С глухим стуком он врезался в заднюю стенку машины.
В своем легендарном прошлом, будучи членом сенатского комитета по вооруженным силам, он однажды был на собрании в бункере под Белым домом, где президент мог однажды попытаться пережить ядерный холокост. Этот глубокий редут был ярким и чистым, но он производил на него впечатление более зловещего, чем любое ночное кладбище. У него был некоторый опыт работы с кладбищами с первых дней его работы в качестве законодателя штата, когда он думал, что в таких уединенных местах, из земли, могил и пыли, никто не может подняться, чтобы стать свидетелем дачи взятки. Этот тихий лифт казался куда более зловещим, чем даже президентский бункер.
Он ждал, пока откроются двери. И ждал.
На протяжении всей своей жизни он никогда не был страшным человеком. Вместо этого он внушал страх другим. Он был удивлен, что его так внезапно и полностью запугали. Но он понимал, что привело его к этому жалкому состоянию: свидетельство чего-то потустороннего.
Строгий материалист, Эрл верил только в то, что мог увидеть, потрогать, попробовать на вкус, понюхать и услышать. Он никому не доверял, кроме самого себя, и ни в ком не нуждался. Он верил в силу своего ума, в свою исключительную хитрость, способную повернуть любую ситуацию в свою пользу.
В присутствии сверхъестественного он был беззащитен.
Дрожь прошла через него с такой силой, что казалось, он должен услышать, как его кости стучатся вместе. Он пытался сжать кулаки,но оказался так слаб от страха, что не мог сжать руки. Он поднял их со своих боков, посмотрел на них, желая, чтобы они сомкнулись в сжатые костяшки оружия.
Теперь он был достаточно трезв, чтобы понять, что два слова, вытатуированные на среднем пальце его правой руки, не могли сделать его оскорбление более ясным для невежественного посетителя из третьего мира в коктейль-баре. Парень, вероятно, мог читать по-английски не больше, чем говорить на нем.
Как никогда близко к отрицательной самооценке граф Бландон пробормотал: «Идиот».
Когда двери машины открылись, его увеличенная простата, казалось, сжалась, как его кулаки. Он был опасно близок к тому, чтобы пописать в штаны.
За открытыми дверями лежала только темнота, настолько безупречная, что казалось бездной, огромной и, возможно, бездонной, в которую не мог проникнуть синий свет лифта. В этой ледяной тишине гробницы граф Бландон стоял неподвижно, теперь глухой даже к ударам в груди, как будто его сердце внезапно высохло от крови. Это была тишина на границе мира, где не было воздуха, которым можно было дышать, где время кончилось. Это было самое ужасное, что он когда-либо слышал - до тех пор, пока из темноты за открытыми дверями не раздался более тревожный звук - звук приближения.
Тиканье, царапанье, приглушенный шорох: то ли слепые, но настойчивые поиски чего-то большого и странного, не подвластного воображению сенатора … то ли орда более мелких, но не менее таинственных существ, нетерпеливый рой. Пронзительный вопль, почти электронный по своей природе, но безошибочно узнаваемый голос, задрожал во тьме, крик, который мог быть криком голода или желания, или кровопускающего безумия, но, безусловно, криком острой нужды.
Когда паника превзошла парализующий страх Эрла, он бросился к панели управления в поисках кнопки ЗАКРЫТЬ ДВЕРЬ . В каждом лифте была такая функция. Кроме этого. Не было ни кнопки ЗАКРЫТЬ ДВЕРЬ, ни кнопки ОТКРЫТЬ ДВЕРЬ , ни одной с надписью АВАРИЙНЫЙ ОСТАНОВ, ни одной.с пометкой ТРЕВОГА , ни телефона, ни служебного домофона, только цифры, как будто это лифт, который никогда не давал сбоев и не требовал обслуживания.
Боковым зрением он увидел, что что-то вырисовывается в открытом дверном проеме. Когда он повернулся к нему лицом, он подумал, что это зрелище остановит его сердце, но такой легкий конец не был его судьбой.
2
Кун_9780345532367_epub_L02_r1.jpg
Комната охраны подвала
ЧАС
Получив пять выстрелов, когда откликнулся на звонок о бытовых беспорядках, чуть не умер в машине скорой помощи, чуть не умер на операционном столе, впоследствии заразился тяжелым случаем вирусной пневмонии и чуть не умер во время выздоровления в больнице, Девон Мерфи уволился из полиции двумя годами ранее. Хотя когда-то он был патрульным офицером, правда, он ничуть не смущался провести остаток своей карьеры в качестве охранника, как некоторые из его бывших братьев в синем назвали бы его арендодателем. полицейский или Барни. У Девона не было проблем с мачо. Ему не нужно было доказывать свою крутизну. Ему было всего двадцать девять, и он хотел жить, и его шансы на жизнь значительно увеличились, поскольку он был Барни в Пендлтоне, а не мишенью для каждого головореза и психа на городских улицах.
В западной части подвала центр охраны занимал помещение между квартирой смотрителя и большой отопительно-холодильной установкой. Пространство без окон, восемнадцать на тридцать шесть футов, казалось уютным, но не клаустрофобным. Микроволновая печь, кофеварка, холодильник и раковина обеспечивали большинство домашних удобств.
Униформа цвета хаки выглядела как-то глупо, и все, что спасало Девон от вида дворника, было поясом для оружия, на котором был подвешен держатель Mace с небольшой баллончиком перцового аэрозоля Sabre, держатель для мобильного телефона, рабочие ключи, небольшой Светодиодный фонарик и поворотная кобура для Springfield Armory XDM под патрон .45 ACP. В роскошном кондоминиуме вроде «Пендлтона» вероятность того, что ему придется использовать пистолет, была едва ли выше, чем вероятность того, что он будет похищен инопланетянами по пути домой с работы.
В первую очередь, он должен был просмотреть двадцать четыре камеры видеонаблюдения в здании. И по случайному графику, дважды в смену, он мог подышать свежим воздухом, патрулируя подвал, цокольный этаж и двор, и на это уходило пятнадцать минут.
На каждом из шести настенных плазменных экранов отображались четыре кадра с камер видеонаблюдения в формате, разделенном на четыре части. С сенсорным управлением Crestron Девон мог мгновенно выбрать любую из камер для полноэкранного отображения, если он увидел что-то подозрительное, чего он никогда не делал. Семьдесят седьмая улица теней была самым спокойным адресом в городе.
В Пендлтоне жили и приятные люди, и придурки, но товарищество домовладельцев хорошо относилось к работникам. Девон предоставили удобное офисное кресло Herman Miller. Холодильник был забит водой в бутылках, свежими сливками, кофе различных сортов и всем необходимым для приготовления напитка, который любил дежурный охранник.
Он пил ямайско-колумбийскую смесь с примесью корицы, когда сигнал « брет-брет» известил его о том, что кто-то открыл дверь вестибюля, чтобы войти с улицы. Он посмотрел на соответствующий плазменный дисплей, включил камеру в вестибюле на полный экран и увидел, что сенатор Эрл Блэндон вернулся из декабрьской ночи.
Бландон был одним из придурков. Ему принадлежало тюрьма, но он купил свободу, набросившись на адвокатов в исках за пять тысяч долларов. Несомненно, он также угрожал свергнуть половину своей политической партии.с ним, если они не положат руки на зад своих марионеточных прокуроров и марионеточных судей, чтобы гарантировать, что кукольное шоу под названием правосудие будет следовать сюжету, который он предпочитает.
Работа полиции сделала Девон несколько циничным.
С густыми седыми волосами Блэндона и лицом в римскую монету он все еще выглядел как сенатор, и он, казалось, думал, что одна только внешность должна продолжать вызывать уважение, которое он получил до того, как опозорил свой пост. Он был резким, пренебрежительным, высокомерным и нуждался в подстрижении волос в ушах — деталь, которая очаровала Девон, которая тщательно следила за своим личным уходом.
Блэндон за эти годы выпил столько соуса, что получил прививку от видимых проявлений опьянения; он уже не выказывал своего опьянения невнятной речью или шаткой походкой. Вместо того, чтобы шататься, когда он был нагружен, он шел выше, расправляя плечи дальше и высоко поднимая подбородок, чем когда был трезв. О его опьянении свидетельствовали безупречная осанка и почти яркая осанка.
Норман Фиксер, ночной консьерж, открыл замок на внутренней двери вестибюля. С дверного монитора поста охраны раздался сигнал « бреет-брейт» .
Хотя Бландону было место в тюрьме, а не в ультра-роскошном кондоминиуме, он, тем не менее, был владельцем квартиры. Как любой житель, он рассчитывал на уединение даже в общественных местах Пендлтона. Девон Мерфи никогда не следил за жителями с помощью камеры по коридорам и лифтам, за исключением бывшего сенатора, который мог быть исключительно интересным.
Однажды, пройдя вестибюль и дойдя до коридора первого этажа, он был слишком взволнован, чтобы сохранять свою обманчиво царственную позу, и упал на четвереньки, пополз к северному лифту - и выбрался из него на третий этаж. Во время очередного возвращения после полуночи он уверенно прошел мимо лифта и свернул за угол.северное крыло, казалось, внезапно потерял ориентацию, открыл дверь в кабинет консьержа, очевидно, приняв ее за ванную, и помочился на пол.
Теперь этот офис запирался, когда не использовался.
На этот раз Блэндон достаточно легко нашел лифт и вошел в него с достоинством, достойным короля, садящегося в королевскую карету. Когда двери закрылись, и после того, как он нажал кнопку третьего этажа, он взглянул на камеру слежения в машине, а затем оглядел фреску с изображением птицы и облака с выражением чистого презрения.
Бывший сенатор написал два длинных письма в ассоциацию домовладельцев, критикуя фреску, как он, должно быть, предположил, была эрудиция знающего знатока искусства. Доска, на которой сидел по крайней мере один настоящий ценитель искусства, вместо этого сочла письма презренными, конфронтационными и тревожными. Сотрудникам службы безопасности не было прямо сказано наблюдать за Эрлом Блэндоном в лифте, когда он вернется домой в нетрезвом виде, из-за возможности того, что он может испортить фреску, но предложение было сделано косвенно.
Теперь, когда лифт миновал второй этаж, произошло нечто беспрецедентное. Выражение удивления появилось на лице сенатора ... и клубящиеся потоки синего статического электричества, каких Девон никогда раньше не видела, внезапно стерли изображение с экрана. Пять других экранов, разделенных на двадцать кадров, также не выдержали статического электричества, и система безопасности отключилась.
Одновременно Девон услышала низкие барабанные удары, глухие и странные и едва слышимые протяженные ноты. Сквозь подошвы своих ботинок он чувствовал вибрацию бетонного пола, тонкие волны, резонирующие в такт барабанам.
Он не испугался, потому что дверные и оконные мониторы продолжали работать, а все световые индикаторы горели зеленым. доска. Никто и никогда не насильно входил. Если бы звук стал громче, а сопровождающие его вибрации ускорились, недоумение и озабоченность Девон могли бы перерасти в опасения.
Однако явление продолжалось на постоянном уровне, и примерно через полминуты тихий барабанный бой стих, последние вибрации прошли через пол, и синие статические помехи исчезли с плазменных экранов. Вернулись многие точки обзора камеры наблюдения.
Камера лифта имела широкоугольный объектив и была установлена под потолком в заднем углу кабины, обеспечивая охват всего салона, включая двери, которые были закрыты. Эрл Бландон ушел. Судя по всему, машина подъехала к третьему этажу, и экс-сенатор вышел.
Девон переключилась на камеру, освещающую небольшой общественный коридор, обслуживающий апартаменты 3-A и 3-C, а затем на камеру, которая обеспечивала вид на весь длинный коридор в северном крыле третьего этажа. Никакого Эрла Бландона. У него была первая квартира в этом крыле, 3-D, с видом во двор. Должно быть, он вышел из лифта, повернул за угол и вошел в парадную дверь в то время, когда видеонаблюдение не удалось.
Девон просмотрел все двадцать четыре камеры. Все без исключения общественные места были пустынны. «Пендлтон» оставался тихим и неподвижным. Очевидно, над подвалом угрюмый барабанный бой и вибрация были настолько слабыми, что если бы кто-то и проснулся, то никто не беспокоился бы настолько, чтобы выйти из своей квартиры и осмотреться.
3
Кун_9780345532367_epub_L02_r1.jpg
Подвальный бассейн
Вт
Проснувшись в четыре часа утра, как сейчас, или после работы, Бейли Хоукс предпочитал плавать кругами только при подводном свете, остальная часть длинной комнаты была темной, бассейн был огромным сияющим драгоценным камнем, яркие водянистые отблески порхали. как прозрачные крылья на стенах и потолке из белой керамической плитки. Приятно теплый бассейн, терпкий запах хлора, гладкая гладь его конечностей, разделяющих воду, нежный всплеск волн, плещущихся по бледно-голубым плиткам ... Напряженное ожидание, которое предшествовало торговому дню, и умственная усталость, которая последовала за ним. были слиты с него, когда он плавал.
Он вставал с постели до рассвета, чтобы позаниматься, позавтракать и быть за своим столом, когда рынки открылись, но ранний подъем не был причиной того истощения, которое он чувствовал к вечеру каждой пятницы. День, потраченный на инвестирование чужих денег, иногда мог утомить его, как любой день боя, когда он был морпехом. В тридцать восемь лет он шел шестой год в качестве независимого управляющего активами, проработав три года в крупном инвестиционном банке после своей военной карьеры. В течение первого года в банке он думал, чтов конце концов, по мере того, как успех укрепит его уверенность, он будет меньше страдать от ответственности за защиту и приумножение активов своих клиентов. Но бремя никогда не становилось легче. Деньги могут быть своего рода свободой. Если бы он потерял часть чьих-то инвестиций, он бы лишился части свободы этого клиента.
Когда Бейли был мальчиком, мать называла его «моим опекуном». Его неспособность защитить ее была врезанным шипом, постоянно прокладывающим себе путь в его сознании все эти годы спустя, слишком глубоким, чтобы его можно было вытащить. Он мог искупить, если вообще мог, только надежным служением другим.
В конце своего пятого круга он коснулся дна ногами и повернулся лицом к дальнему концу длинного прямоугольника мерцающей воды, куда он вошел по затопленным ступеням. Бассейн был пять футов глубиной, а Бейли был ростом шесть два, поэтому, когда он откинулся на колпак, чтобы отдохнуть перед тем, как сделать еще пять кругов, вода поднялась не совсем до его плеч.
Он убрал мокрые волосы с лица и увидел темную фигуру, приближающуюся к нему под водой. Он не заметил, чтобы кто-то вошел в бассейн после него. Рифленая поверхность превращала дрожащий свет и волны теней в извивающиеся узоры, сильно искажавшие приближающуюся фигуру. Когда вы были под водой, большее сопротивление затрудняло продвижение, чем круги на поверхности, но этот пловец просверливал воду, как если бы он был торпедой. Усилие, необходимое для достижения такого прогресса, должно было заставить человека глотнуть воздуха, прежде чем он смог пройти сто футов, но он, казалось, чувствовал себя под водой так же хорошо, как и любая рыба.
Впервые со времен службы в морской пехоте Бейли почувствовал смертельную и неминуемую опасность. Не теряя ни секунды на догадки своего инстинкта, он повернулся, прижал ладони к перекладине и выпрыгнул из бассейна на колени. Позади него кто-то схватил его за левую лодыжку. Его бы снова втянули в воду, если быон не яростно пнул правой ногой и не ударил то, что казалось лицом нападавшего.
Освобожденный, Бейли вскочил на ноги, сделал два шага по матовой плитке и повернулся, внезапно задыхаясь, охваченный иррациональным страхом перед лицом чего-то бесчеловечного, одного мифического монстра или другого, который больше не был просто мифом. . Ничто не противостояло ему.
Подводные фонари были не такими яркими, как раньше. Фактически, качество света изменилось с ярко-белого на мрачно-желтый. Голубая плитка ватерлинии казалась зеленой в этом кислом свете.
Темная фигура двигалась под поверхностью, гладкая, быстрая, мчалась обратно к ступеням. Бейли заторопился вдоль фартука, пытаясь получше разглядеть пловца. Теперь кислотно-желтый, бассейн казался загрязненным, в некоторых местах прозрачным, а в других мутным. Разглядеть детали человека или предмета в воде оказалось непросто. Ему казалось, что он может различить ноги, руки, основную человеческую форму, но общее впечатление было чем-то глубоко странным.
Во-первых, пловец не двигался лягушкой, что было почти необходимо для того, чтобы пробираться под водой без плавательных ласт, и он также не использовал брасс. Казалось, он извивался с мускулистой извилистостью акулы, двигаясь так, как не мог бы ни один человек.
Если бы Бэйли был более предусмотрителен, чем любопытен, он бы снял свой толстый махровый халат с крючка, на котором он висел, надел его и шлепанцы и поспешил в ближайшую комнату охраны в западном крыле подвала. . Там будет дежурить Девон Мерфи. Но Бейли был потрясен жуткой натурой пловца, потусторонним настроением, воцарившимся в комнате.
Здание слегка вздрогнуло. Низкий рокот поднялся из-под земли под фундаментом Пендлтона, и Бейли взглянул напол перед ним, наполовину ожидая увидеть волосяные трещины в швах известкового раствора между плитками, но этого не произошло.
После короткой тряски свет в бассейне снова изменился с гнойничкового оттенка темной мочи на красный. Не дойдя до ступенек, пловец повернулся с змеиной легкостью угря и направился обратно к концу бассейна, из которого сбежал Бейли.
Там, где прозрачная, вода была цвета клюквенного сока. Там, где оно затуманивалось, словно от потревоженного ила, оно напоминало кровь, и теперь это мерзкое пятно быстрее распространилось по бассейну.
Трепещущие водянистые отблески на глянцевой белой плитке стен и потолка превратились в языки искусственного огня. В длинной комнате становилось все темнее, мрачнее, и тени наполнялись клубами дыма.
Приближаясь к дальнему концу плавательного бассейна, пловца стало труднее видеть, хотя он все еще был виден в загрязненной воде. Ни один человек не смог бы так быстро переплыть три длины, не выбравшись на поверхность для вдоха.
Дрожь длилась пять или шесть секунд, и через полминуты после того, как она утихла и после того, как в здании стало тихо, лампы у бассейна снова поменяли цвет с красного на желтый и снова на белый. Искусственный огонь, облизывающий глянцевые стены, по-прежнему превратился в танцующие крылья света, и комната стала светлее. Мутная вода снова стала прозрачной. Таинственный пловец исчез.
Бейли Хоукс стоял, сжав кулаки по бокам, капая в лужу, в которой он стоял. Его сердце билось с меньшей силой, чем когда-то, когда он был под вражеским огнем, но, тем не менее, достаточно сильно, чтобы он мог слышать его стук.
4
Кун_9780345532367_epub_L02_r1.jpg
Квартира 3-С
А
t 4:13 утра . Сайласа Кинсли разбудил низкий громовой звук, и ему показалось, что здание трясется. Но короткий гул и движение прекратились к тому времени, когда он сел и полностью пришел в себя. Он подождал в темноте, прислушиваясь, а затем решил, что нарушение было частью сна.
Однако, когда он снова опустил голову на подушку, из стены, у которой стояла его кровать, раздался звук. Шепчущий скользящий шум напоминал змей, извивающихся между гвоздями за гипсокартоном, что казалось невероятным, если не невозможным. Он никогда раньше не слышал ничего подобного. Он подозревал - интуитивно -, что это должно быть связано с тревожной историей дома.
Беспорядки продолжались, наверное, минут пять. Он лежал, прислушиваясь, удивляясь, не боясь, но, безусловно, настороженно и внимательно наблюдая за любым изменением звука, которое могло бы помочь ему определить причину.
Последовавшая тишина была выжидательной и способствовала бессоннице. Ему недавно исполнилось семьдесят девять, и он обычно находил соннеуловимым, как только он был прерван. Сайлас был адвокатом по гражданским делам на пенсии, но в эти дни его голова гудела так же напряженно, как и тогда, когда его календарь был полностью заполнен клиентами. Он встал еще до рассвета, принял душ, оделся и жарил яичницу на масле, когда за кухонным окном ярко-розовый утренний свет окрасил небо коралловыми рифами.
Позже, после обеда, он заснул в кресле. Когда через час он в тревоге сел, он не мог вспомнить большую часть кошмара, от которого бежал, только то, что он был связан с катакомбами из известкового камня, в которых не было скелетных останков, как в большинстве катакомб, а были высечены пустые погребальные ниши. в извилистые стены. Что-то безмолвное и невидимое, что-то с неумолимым намерением искало его в этом лабиринте проходов.
Его руки были такими же холодными, как у трупа. Он смотрел на восходящую луну у основания каждого из своих ногтей.
Еще позже, тем мрачным декабрьским днем, Сайлас стоял у окна гостиной своей квартиры на третьем этаже в Пендлтоне, на вершине Теневого холма, и смотрел, как нижние проспекты исчезают за надвигающейся стеной дождя. Здания из желтого кирпича, из красного кирпича, из известняка, а также более новые, высокие и уродливые башни из оконного стекла сразу же побелели до однородного серого цвета, когда шторм захлестнул их, превратившись в призрачные строения давно мертвого города. во сне чумы и запустения. Ни теплая комната, ни его кашемировый свитер не могли облегчить озноб, который, как крылатая орда, порхал по нему.
По официальной версии, 114 лет назад Маргарет Пендлтон и ее дети — София и Александр — были похищены из этого дома и убиты. Сайлас начал сомневаться в том, что давнее похищение имело место. Когда-то с этими тремя произошло что-то более странное, чем убийство, кое-что похуже.
Холм Теней возвышался на самую высокую точку в этом центральном городе, а третий этаж был самым верхним в Пендлтонах. Здание, обращенное на запад, казалось, управляло залитым дождем мегаполисом внизу. И холм, и улица были названы в честь теней деревьев и зданий, которые солнечным днем становились длиннее с каждым часом, пока в сумерках не ползли к вершине и не встречали ночь, наступавшую с востока.
Не просто большой дом, не просто особняк, Пендлетон был, точнее, дворцом изящных искусств, построенным в 1889 году, на пике позолоченного века, площадью шестьдесят тысяч квадратных футов под крышей, не считая огромного подвала или отдельного каретного двора. Сочетание стилей грузинского и французского ренессанса, здание было облицовано известняком, а оконные рамы были искусно вырезаны. Ни Карнеги, ни Вандербильты, ни даже Рокфеллеры никогда не владели более роскошным домом.
Поселившись незадолго до Рождества 1889 года, Эндрю Норт Пендлетон - миллиардер в эпоху, когда миллиард долларов все еще был реальными деньгами, - назвал свой новый дом Belle Vista. Итак, это место было известно восемьдесят четыре года; но в 1973 году он был преобразован в кондоминиумы и переименован в Пендлтон.
Эндрю Пендлетон оставался счастливым в Belle Vista до декабря 1897 года, когда его жена Маргарет и двое их маленьких детей якобы были похищены и так и не были найдены. После этого Эндрю превратился в жалкого затворника, чья эксцентричность переросла в благородное безумие.
Сайлас Kinsley потерял свою жену в 2008 году, после пятидесяти трех лет брака. Он и Нора никогда не были благословлены детьми. Будучи вдовцом в течение трех лет, он мог представить, как одиночество и горе могли лишить Эндрю Пендлетона его рассудка.
Тем не менее Сайлас пришел к выводу, что одиночество и потери не были основными причинами давнего упадка и самоубийства миллиардера. Эндрю Норт Пендлетон тоже сошел с ума из-за некоторыхужасное знание, таинственный опыт, который он пытался понять в течение семи лет, на котором он оставался зацикленным, пока не покончил с собой.
Какая-то фиксация охватила Сайласа после смерти Норы. Продав их дом и купив эту квартиру, он посвятил свое время интересу к истории этого выдающегося здания. Это любопытство переросло в такую навязчивую идею, что он провел бесчисленные часы, просматривая публичные документы, старые выпуски газет более чем столетней давности и другие архивы в поисках фактов, какими бы обычными они ни были, которые могли бы расширить его знания о Пендлтоне.
Теперь, хотя он и наблюдал, как легионы бури маршируют из низменностей вверх по длинному северному склону Сумрачного холма, Сайлас вздрогнул и отступил на шаг, когда первый мокрый залп хлестнул по французским стеклам, словно дождь, ошибочно принятый за простую погоды, вместо этого были злонамеренным нападением, направленным именно на него. Город расплылся, день, казалось, потемнел, а серебристый свет лампы в гостиной превратил окно в неадекватное зеркало. В мокром стекле его лицо было прозрачным и лишенным достаточной детализации, как будто на самом деле это было не его отражение, а должно быть лицо другого, бледное лицо чего-то менее чем человеческого, посетителя из оккультного царства, временно связанного в этот мир силой бури.
Молния расколола темнеющий день, и Сайлас отвернулся от окна, когда гром ударил по небу. Он пошел на кухню, где флуоресцентные лампы под шкафом освещали золотисто-гранитные столешницы и где все остальное освещение было выключено. Его файлы о Пендлтоне валялись на обеденном столе: газетные статьи, ксерокопии публичных документов, стенограммы интервью с людьми, которые утверждали, что имели некоторый опыт работы со зданием до 1974 года, и фотокопии одиннадцати записок, которые остались от рукописного журнала, который Эндрю Норт-Пендлтон уничтожил сразу же, прежде чем покончить с собой.
Каждая сохранившаяся часть письма Пендлтона представляла собой неполный фрагмент, каждый с коричневым по краям, потому что он сжег журнал в камине своей спальни, прежде чем укусить дуло дробовика и получить смертельную еду из картечи. Каждый из одиннадцати обрывков прозы был интригующим, предполагая, что Эндрю Пендлетон пережил переживание настолько необычное, что могло быть потусторонним. Или, возможно, на последней стадии своего безумия его мучило слабоумие, при котором он принимал кошмары и галлюцинации за воспоминания о реальных событиях.
Из одиннадцати уцелевших обрывков Сайлас чаще всего возвращался к загадочному, тревожному фрагменту о дочери Пендлтона, Софии, которой было семь лет, когда она исчезла. Слова и все их возможные значения так преследовали его, что он оставил их в памяти: … и ее некогда розовая кожа стала серой, ее губы были серыми, как пепел, и ее глаза, как дым, бессмысленная и железно-серая ухмылка, Сейчас уже не моя Софи и меньше Софи .
Потеря Эндрю Пендлтоном семьи была не единственной трагедией в истории великого дома. Второй владелец, Гиффорд Осток, единственный наследник значительного состояния, заработанного на добыче угля и производстве железнодорожных угольных вагонов, жил хорошо и полнокровно в Бель-Виста с 1905 по 1935 год. Однажды ночью в декабре 35-го дворецкий Нолан Толливер убил семью Осток и весь персонал, прежде чем покончить с собой. Толливер оставил бессвязную рукописную записку, в которой утверждал, что убил их, чтобы «спасти мир от вечной тьмы», и хотя он взял на себя ответственность за все шестнадцать убийств, восемь погибших так и не были найдены. До сих пор неизвестно, почему и как Толливер избавился от половины своих жертв и почему он не избавился таким же образом от остальных восьми.
5
Кун_9780345532367_epub_L02_r1.jpg
Квартира 2-C
Б
Эйли Хоукс не сообщила о встрече в бассейне с дорожками в службу безопасности здания. Из соображений конфиденциальности жителей в этой комнате не устанавливалась камера; следовательно, не существовало никаких доказательств того, что странный инцидент произошел.
Среди его клиентов были пять жителей Пендлтона: сестры Капп, Эдна и Марта, в 3-А; Роули и Джун Таллис в 2-D; и Гэри Дэй в 3-B. Люди с солидными инвестиционными портфелями вряд ли продолжат доверять свои активы человеку, который начал разглагольствовать о сверхъестественном опыте, независимо от того, насколько хороши его результаты в прошлом.
Бейли провел большую часть утра и полдня в своем кабинете, где отслеживал цены на акции, облигации и товары на трех специализированных компьютерах, проводя исследования и анализ на четвертом. Только один из двух его штатных сотрудников, Джерри Олвайн, работал здесь с ним, и хотя Джерри болел гриппом, день не был беспокойным. Не было особого движения ни по акциям, ни по сырьевым товарам, и когда основные биржи закрылись, в 2:00 по его времени, это оказался тяжелый день.
Обычно Бейли обладал острым умом и необыкновенной способностью к концентрации, что помогало ему как на полях финансовых сражений, так и в войнах в Афганистане и Ираке. Однако по мере того, как он работал в тот четверг, его мысли постоянно возвращались к воспоминаниям о таинственной фигуре в бассейне, и чувство опасности, которое он чувствовал в тот момент, вновь возникало и сохранялось, хотя и не так остро, как в тот момент. встреча.
Компьютеры выключены, работает при свете единственной лампы, он все еще сидел за своим столом после трех часов, когда его внимание привлекли брызги дождя, обрушившиеся на окна, выходящие на север. Он впервые осознал, насколько темным стал день. Сумерки наступили на два часа раньше запланированного срока. Опускающиеся облака были такими же плюшевыми и серыми, как шубы кошек сестер Капп, и казалось, что они не только опускаются брюхом над городом, но и вьются вокруг него, словно готовясь к долгому мечтательному вечеру.
Серийная молния сверкнула, сверкнула, сверкнула. Яркие вспышки заставляли геометрические тени французских окон и перекладин трепетать по тускло освещенной комнате и ненадолго отпечатываться на стенах.
Быстро последовавший за ним раскат грома, достаточно громкий, чтобы напоминать Армагеддон, не поднял Бейли со стула. Но когда его настольная лампа потускнела, он вскочил на ноги во время последовавшего за ним удара молнии, потому что на этот раз среди разбросанных сеток теней от оконных рам двигалась другая тень. Извилистый и подвижный. Он мчался по комнате не так, как будто это мог быть силуэт чего-то неодушевленного, проецируемого и приводимого в движение грозовым светом, а как будто это должно быть обнаружено незваного гостя.
Ростом с человека, когда он прыгнул, безликая темная фигура казалась более похожей на пантеру, когда прыжок превратился в более низкий галоп. Развернувшись в своем кресле, когда он вскочил с него, Бейли повернулся, чтобы следовать за призраком, если это было то, чем он был. Существо ускользало от глаз, быстрое и ртутное, его движение было плавным и непрерывным, в то время как тени, вдохновленные молнией,оконных рам мерцали и дергались в стробоскопических импульсах бури.
Черная форма не отпечаталась на стене вместе с оконными решетками, а, казалось, прошла сквозь штукатурку. Цепочка молний отбросила свое последнее яркое звено, медная настольная лампа стала ярче, и Бейли поспешил из кабинета в погоню за тем, что стены не могли вместить.