У входа в театр на Малой Бронной.Огромное количество желающих посмотреть спектакль А.В. Эфроса.Театр Эфроса!!!Мы-студенты ГИТИСа.Билетов нет,все проданы!Надежда на студенческий пропуск слабая,но желание огромное!Ведь там будет играть О. Яковлева,Л. Броневой,Н. Волков!Что может удержать?!Ничего!Мы пролезаем на галерку в который раз и протискиваемся между такими же одержимыми,но мест нет,даже на полу!Постоим!И началось чудо!В театре важно ВСЕ!А это был Театр!Только нам и в голову не могло прийти,что А.В. Эфрос там не был главным режиссером!Мы знали Бронную,как театр Эфроса!В зале тишина!Слышно дыхание зрителей!Теперь,спустя 30 лет,услышать дыхание зрителей-это абсурд!Может они теперь дышат через что-то другое?..Итак,мы после спектакля стоим очарованные и не знаем,что сказать!
-Может дождемся и автограф попросим?
-Мне не удобно,а ты Ирина?
-Хочу учиться у них!Хочу понять,как можно так работать?!Я просто убежала по Тверскому к метро и там,наконец,начала успокаиваться по-немногу.Перед глазами проходил заново спектакль! С галерки,что увидишь?Да все!Я видела два голубых озера вместо глаз О. Яковлевой,я помню ее жесты,манеру говорить,но я НЕ понимала,КАК можно ТАК играть!Я расстроилась.У А.В. Эфроса и О.М. Яковлевой был свой курс в ГИТИСе,на год младше нас.
-Пойду к ним!
-Не возьмут!
-Почему?!
-Я постараюсь убедить их!
-Дура!
-Нет!
Бесконечная череда внутреннего диалога...Надо что-то делать!
Малая Бронная.Премьера.Я в своем самом красивом платье,с цветами.Как попасть?Все уже вошли,я стою.Спектакль,наверно,уже начался!Без меня!Я подхожу к билетерше,вручаю ей цветы.
-Прошу вас,пропустите!
-Вытри!
-Что?..
-Вытри нос и тушь,течет.
Я машинально провожу рукой по лицу,даже не заметила,что я плачу.
-Проходи.
-Спасибо!!!
Я молнией несус на уже ставшую "своей" галерку,но даже встать негде!Ничего не видно! Буду слушать решила я.Так и прослушала весь спектакль.Прошло совсем немного лет и я узнала,что А.В. Эфрос всегда слушал свои спектакли.Почему Бронная не ЕГО?Ведь ходят на НЕГО!Ответ на этот вопрос я нашла спустя 20 лет.В России любят покойников.Странно...А разве они могут ответить?Да,могут!И Мастер ответил!Сейчас нет таких гениев,наверно,есть другие...Но почему я не могу забыть именно его!?Наверно,потому,что он неповторим!
Москва.Дом кино.Вечер памяти А.В. Эфросу.Много знаменитостей.Я,как больная,а может-это шок!Не знаю!..ЕГО нет!!!Жду,когда выйдет его Актриса!ЕГО АКТРИСА-легенда О. Яковлева.Почему она всегда с прямой спиной?Почему она красивая всегда?Много вопросов!
Москва.Театр на Таганке.Репетиция "Мизантропа".Неожиданно вызывают второй состав.Сцена огромная,неуклюжая.Я сильно волнуюсь.Текст в руках.Начинается репетиция!Я ходила на все репеции А.В. Эфроса, в не зависимости была я там занята или нет.Невозможно было не ходить!Каждый раз открытие,очарование Творчеством!А главное-это была Школа!А.В. Эфрос открыл для меня Горького "На дне".Красиво,легко (внешне) и весело.Восстановление "Вишневого сада" произвело на меня сильное впечатление.Я не видела раньше этот спектакль.Работа Б. Дьяченко было необыкновенной.
-Ирина,перестаньте "копировать" Ольгу Михайловну!
Я оторопела!
-Зачем?Найдите свое!
Весь оставшийся день и ночь я провела в поиске.А толку?!Я даже не представляла до какой степени ее влияние велико!Разве я "копирую"?..Тогда я петрушка!Усталая,измученная сомнениями,я иду на репетицию.У расписания стоит А.В. Эфрос! Я испугалась,мне стыдно!
-Здравствуйте, Анатолий Васильевич!
И вдруг,вижу его неповторимую улыбку,светящиеся добротой глаза!Я поняла все!Я спасена!Мастера тем и отличаются от ремесленников,что могут тебя вдохновить!У меня выросли маленькие,но крылышки и я пошла в зал.Больше таких замечаний не было!После премьеры "Мизантропа" мне подарили афишу,где сам А.В. Эфрос написал:"С премьерой!Ира,скоро и до вас очередь дойдет,по моему будете играть хорошо!"-подпись.Разьве после этого я могла "подвести" Мастера?Ни за что!
Москва. Гримерная.
-Это не тебе!
-В смысле,г-н Хвостов?
-Этот букет был для О. Яковлевой,просто они не знали,что сегодня играешь ты.
-Простите,вам полегчало?
Вот такие хвостовы очень типичны...
Новосибирск.
-Ирочка,зайди ко мне,порепетируем-говорит Ольга Михайловна.
Я перепугалась.Я знала,что она прекрасный педагог,но репетировать Селимену!Ведь она САМА ее играет!Я так волновалась,что,наверно,выглядела глупо.Она спросила хочу ли я есть?Я сказала:"Да!"Она,как прекрасная хозяйка накормила меня и мы стали работать.После нескольких минут я забыла про свои комплексы и полностью погрузилась в смысл.Я была счастлива!Селимена приобретала новые очертания и чудо Творчества продолжалось!
Москва.Дом кино.
-Когда-нибудь потом!..Сейчас очень больно!
Я вижу огромные глаза полные слез,но спина прямая!Потом...уже звучит,как...эхо!..
Москва.Театр на Таганке.
В.Золотухин у гроба клянется играть спектакли А.В. Эфроса.Почему он не сдержал свою клятву мы уже никогда не узнаем.
Париж.
Две женщины шли по бульвару Сан-Мишель.Шли молча.Я увидела их издалека.Две судьбы,в этот раз объедененные болью.Что будет?Как я ненавижу этот вопрос!
Мадрид.
Не самая знаменитая театральная столица,но тоска по театру привела меня сюда.Зачем?Зачем я пришла!Нет,это "такси" не для меня!
Москва.
"Идите от себя,но как можно дальше!"Образ!Повторяюсь,театр-это ВСЕ!Кому позвонить,чтобы посмотреть интересный спектакль?
Венеция.
Запах и еще раз запах.Приехала по делам.Почему этот город меня не возбуждает?За целый месяц ничего не написала,ни одной строчки.Бред какой-то!Навязал нам Петр подобострастие к иноземцам...Посмотрела спектакль.Просто из вежливости.Одни в музеи,а я в театр.Надо Наших почитать,а то совсем дурно.Встречаю знакомого,еще с юности.Узнали друг друга.Сидим в кафе.Вспоминаем молодость!
Москва.
-Беги за автографом!
Надо было бежать!Да..."Иных уж нет,а те далече..."Но дело не в автографе!К счастью,посмотрела замечательный спектакль,там работала легендарная О. Яковлева.Нашла силы и мужество работать после смерти Эфроса!Вот характер!Сила воли!!!Значит,надо брать пример с таких,как она!Бороться,творить и побеждать!Ведь это поколение уникальное,поколение живых легенд и незабываемых Титанов!
Москва.
Театр на Малой Бронной.Стою у входа в театр.Спешат прохожие...Спешат..,но не на этот спектакль!..