Что будет делать человек, которому утром не надо спешить на работу?
Ничего. Смотреть телевизор, рыскать по интернету и играть в Нинтендо. Редко листать книжки, чаще журналы. Все очень традиционно. Наши горячие сердца, холодный разум и свободное время принадлежат Большому брату, наставнику и мудрецу Телевизору. Привычка с детства - постоянный TV-шум. Сериалы, сюжеты, заметки, новости...
НОВОСТЬ ЧАСА:
"Известный российский режиссер Михайло Никитин покидает Россию".
Его подловили перед регистрацией на рейс. Шереметьево-3. VIP-таможня.
На экране он выглядел гораздо импозантнее, нежели в жизни. Легкая бледность вечно загорелого лица выдавала беспокойство. Седые усы топорщились ежиком.
- Первый раз в жизни я стал объектом махинации. Некто, выдававший себя за Василия Чапаева, заказал мне фильм о работе "Президент-Шоу". Более того, мы начали работать. Но те требования, которые этот преступник предъявил к моему продукту...
- Но вы вернетесь?
- Он хотел, чтобы я накачал фильм нейролингвистическими штуками... Диспарентное видео... Рот, лоб, нос, ухо. Зрители смотрят на мелькающие части лица, а потом, когда он, наконец-то, появляется в кадре целиком, люди полны к нему симпатией...
- Михайло Андронович! Михайло Андронович! Надолго вы уезжаете?
- Это чудовище хотело пустить фоновую музыку с зашифрованными словами "Люби Васю"... Он хотел, чтобы мой фильм показал в негативном свете Святую Русь и Президента...
Кадры из несостоявшегося фильма. Без ретуши и фанеры. Я хрипло ору на Таньку: "Закажи его!... Блядь, на хуй!!!" Рядом Михайло Никитин. В его подправленных спецушниками глазах интеллигентский ужас перед моей творческой экспрессией.
- Я не имел морального права в этом участвовать. Как законопослушный гражданин я тут же связался с правоохранительными органами. Вася Чапаев страшный человек...
- Так это был Чапаев или не Чапаев?
- Аванс возвращен. Я не намерен сотрудничать с теми, что ставит под угрозу мою деловую, творческую репутацию и устои российской государственности.
- Каковы ваши творческие планы? Что вы будите делать в Токио?
Планов было много.
Хотите знать больше?
Нет.
Кликните на...
Телевизор упорно навязывал знания:
"Васю Чапаева украли инопланетяне!"
"Васили-и-и-или-и-и-й! Новая вылазка террористов - рекламный ход поволжских вакхабитов".
"Голововорот. Изменения в руководстве первой кнопки и кредитный рейтинг страны".
"СтаБИЛИзация? Уход Шуры и Васи ведет к ослаблению борьбы за медиаресурсы".
Раньше сумасшедшие да юродивые в церкви тусовались, а теперь все норовят в газеты и на телевидение устроиться. Либо голубой, либо идейный импотент, либо либерал. С ними судиться заколеблешься. Попробуй, докажи, что ты не знаком с зелеными жителями Марса. Слабо? Мне да. Я даже не берусь с ними спорить. Похитили. Потом отпустили. А теперь я лежу в кровати и пялюсь на то, как Лю готовит завтрак. Все просто. Она на кухне, я в спальне. Она не знает, что за ней смотрят, зато очень хорошо знает, как готовится совершенно некитайская овсянка.
* * *
Стандартное мнение о стандартном наборе стандартного китайского дома: драконы, мечи, фарфоровые вазы, бумажные светильники, ажурные перегородки, шелковая драпировка и благовонные палочки. Из всего перечисленного у меня есть только стандартная китаянка.
Лю.
На самом деле ее звали по-другому. Не помню как.
Она была для меня явлением временным и ни к чему не обязывающим. Но потом оказалось, что ее "временность" претендует стать культурным событием. Журнал "Домовой" напечатал статью о прислуге из тихоокеанских провинций, как о начале мейнстримного явления в модной жизни столицы. Дом по-китайски. В смысле все в доме как у всех нормальных русских, а вот "ощущение гармонии, покоя, утонченности сада камней, создаваемое дальневосточной прислугой, совершенно необычно для городского жилища".
Я так и не смог дочитать эту японо-китайскую мешанину от "Домового", посчитав, что мир в очередной раз свихнулся. Я вообще не читаю ничего кроме заголовков и вводных шапок под ними. Внимание рассеивается и мне уже не до деталей. Одно лишь знаю твердо - что с Лю, что без Лю покоя было больше с женой.
С женой вообще все было намного гармоничнее. Лена, выбиравшая и обставлявшая квартиру, считала, что подбор домоправительницы очень ответственный процесс:
- Обслуга - последний стилистический мазок интерьера.
Она выписала из полувымершей сибирской деревни Бабу Маню. Та любила рассказывать сказки и печь пироги с капустой, а я любил их есть и представлять себя Пушкиным. Она тихо ворчала из-за того, что я царапал ботинками паркет, а сама неслышно ходила в мягких тапочках. После ухода жены она также тихо и неслышно уступила место европодданной из Синопа по имени Зухра.
Турецкий период моей квартиры длился ровно столько, сколько понадобилось, чтобы Зухра сделала карьеру с позиции прислуги до позиции исполнительницы танца живота. Мои гости выли от восторга, совали ей за пояс деньги и ели то, что доставили из ресторана. В конце концов, она выяснила, что с гаремной экзотикой большие проблемы в Копенгагене и счастливо туда свалила.
Переживаний не было. Я активно пользовался внутрижелудочной анестезией в виде коньяка и мало что могу вспомнить из жизни моей квартиры. Зато отчетливо помню, как мама привела девушку Веру из Подмосковья.
- Из нее получится хорошая хозяйка и вообще...
Под "вообще" понималась необходимость сосредоточиться на обычных житейских вещах из старонемецкого быта: Kirche, Küche, Kindern.
- Что?! Опять Kindern?! - кричал я, метаясь по квартире в поисках очередной бутылки.
- Ты посмотри, какие у нее глаза!
Не выдержав, я сбежал в командировку во Владивосток.
В то время живо обсуждали вопрос о переносе столицы. Наиболее предпочтительным районом считалось бурно развивающееся Приморье. После открытия границ, дармовая рабочая сила быстро превратила его в многолюдный и ухоженный угол страны, где жители подчас ни слова не понимали из того, что написано в паспорте.
- Работа за есть! - просили новые граждане моей страны, стоя на обочинах дорог.
Собственно, поэтому перенос не состоялся. Решили, что формально Москва удобнее. Проект виртуального правительства расширяет функциональное значение столичности до каждого персонального компьютера. Командировка завершилась житейской рекомендацией оставить все как есть и наймом Лю на работу. Она, так же как и деловитая Москва, блестяще подходила для выражения моего взгляда на быт. Фен Шуй там техногенный и прочие утки по-пекински меня вовсе не интересовали, а вот китайское трудолюбие выраженное в культе чистоты было очень даже востребовано. Поэтому я отказался от приходящих уборщиц, мойщиц и готовщиц, посчитав их лишними для процесса полного проявления традиций тысячелетней цивилизации.
Иногда, впрочем, меня пробивало сомненье по поводу "желтых агрессоров", наводнивших Россию. Уж слишком много им позволяют!
Обуреваемый расовой ксенофобией я воображал себе картины того, как Лю может использовать мою квартиру во время хозяйского отсутствия. Дома меня нет почти всегда, а она как крепостная прикреплена к апартаментам. И это с ее-то патерналистским менталитетом! Она могла наприглашать тьму своих близких и дальних родственников - квартира как перевалочный пункт незаконной иммиграции. Еще я слышал, что у китайцев сильная мафия, "триада" называется - квартира как перевалочный пункт наркотрафика. Или даже хуже - квартира как лаборатория по производству взрывчатых веществ.
Недоверие слугам - основная психологическая проблема состоятельных домохозяев. Без доверия можно окончательно спутать реальность и вымысел, погрузившись в пучину невроза. Со мной все так и случилось. Я вызвал мастера из службы охраны, который установил в квартире микрокамеры и микрофоны. Так я решил развеять свои сомнения в расовой неполноценности Лю и проследить, что же она делает, пока я зарабатываю ей на жалование.
То, что я увидел, меня шокировало. Целыми днями она скребла, терла и мыла. Мыла, терла и скребла. Это вовсе не значит, что я пачкую квартиру одним своим присутствием. Это значит, что Лю не умеет бездельничать. Ну, посудите сами, как еще можно объяснить ее страстное желание в третий раз перегладить мои трусы и носки?
В конце концов, я повысил ей жалование и накупил самоучителей по русскому. Специальное издание для эмигрантов. Китайское трудолюбие перенаправилось на освоение одного из самых сложных индогерманских языков, а мой отдых разнообразился просмотром авторского шоу "Одна китаянка в квартире". Самый хитовый момент домашнего reality - утренний моцион Лю, когда она стоит в своей комнате напротив телевизора и поет гимн своей новой родины. Выглядит это забавно и очень мило. Слава Богу, хоть кто-то в стране знает настоящий гимн. Среди коренных жителей это большая редкость.
Я даже смонтировал видеоклип для эмиграционной службы:
Лю чистит унитаз.
Россия священная наша держава...
Лю вылизывает посуду.
...Братских народов союз вековой...
Лю пылесосит ковер.
...мудрость народная...
Лю выносит мусор.
...Славься отечество наше свободное...
Лю получает зарплату.
...Мы гордимся тобой.
РОССИЯ ЖДЕТ ВАС!
Только нафиг кому он нужен. В Третий Рим прут без всяких видеоклипов. Ежедневно в новостях отчитываются о том, сколько еще прибыло желающих поучаствовать в мегапроекте. Это великое переселение позволяет нам сохранить высокий экономический рост и окончательно не уподобиться вымершим мамонтам. С такими темпами детопроизводства и с такой семейной жизнью как у меня, остается уповать на любовь китайцев к детям. Я пытался выяснить, что об этом думает Лю, но она отмолчалась за своей непроницаемой улыбкой. Записи свидетельствуют, что вся ее личная жизнь сосредоточена на хозяйском белье, которое она гладит и переглаживает. Privacy Лю такое же гармоничное, как и мое.
* * *
- Papa?
- Алло!
- Papa? Вы papa?
- Ну, допустим.
- Bonjour! Mama сказала, я должен позвонить вам.
- Алексей?
- А вы, Вася? Mama сказала, вам плохо сейчас и я должен помочь вам.
- Вот, сука!
- Pardon?
- Прости. Это я не про нее, не про маму. И зови меня на "ты", хорошо?
- Я буду стараться.
- Ты как там? Ты где?
- Я в Suisse. Все хорошо со мной. Я учусь. Учителя говорят, я учусь хорошо. У меня хороший... - Он так и не вспомнил это слово по-русски. - Note.
- Отметка. Отметки?
- Oui. Merci. Учителя довольны.
- А ты?... Тебе там нравится?
- Oui bien. Мы ехать à Strqsbourg и смотреть музей и cathédrale. Завтра. Мы будем там несколько дней.
- А ты? Ты доволен?
- Merci. Je suis bien.
- Я рад тебя видеть, сын. Не хочешь ко мне в гости?
- Pardon?
- Может приедешь? - Я только потом сообразил, что за бред я предложил.
- Merci. Я спрошу. Если mama даст разрешение...
Так она и разрешила!
- Мне пора, - Лешка смотрел куда-то поверх объектива.
- Постой!
- Au revoir.
* * *
Звонил...
Звонил...
Звонил...
На общедоступном номере творилось нечто невообразимое. На нем всегда твориться такое, что заглядывать туда можно только с помощью программы фильтра. Но даже она, регулярно обновляемая, не справляется со своими обязанностями и пропускает человеческий спам. Я стараюсь отвечать, думать, улыбаться, но заканчивается это все чтением без мысли и разговорами без общения.
Звонил абонент "Франка". Оставлено сообщение:
"Это ты? ... Или... - Она была за рулем. Выглядела несколько возбужденной. - А сказали, что это не ты... В общем... Видела про тебя по телеку. Даже если это был не ты...Никогда не трахалась с трупом. Если хочешь, приезжай, помолимся за упокой".
В наше время мобильная связь давно заменила половую. Я знал, что не...
Звонил...
Звонил...
Звонил... Звонок удерживается...
К черту! Delete.
Звонил...
Звонил...
Алешка появился так неожиданно, что я его не записал.
Я запомнил наизусть:
"Merci. Je suis bien".
Много раз репетировал то, как буду с ним говорить...
"Не хочешь ко мне в гости?"
...а сам нес какую-то ахинею.
Все заготовленные слова повылетали.
Самое обидное, что я знал и его телефон, и адрес пансиона, где он жил, и даже один раз купил билет, собравшись его навестить. Не поехал. Присел на дорожку и полдня пил холодный кофе на чемодане в холле. Хотя и этого мог не делать. Чемодан я закрыл, точно зная, что опаздываю и обязательно опоздаю на самолет.
Ну, прилетел бы я к нему, положим, с адвокатами и охраной. Ну, забрал бы его. И что?
Да, ничего!
Вспоминая о где-то там живущем сыне, я представлял себя в образе отца-героя, отца-спасителя, отца-благодетеля. Я представлял, как Алешка держится слабыми ручонками за кромку пропасти, за подножку несущегося под откос вагона, за ручку распахнутой двери летящего вертолета.
- Папа!!! - кричит сын.
- Сын!!! - кричит папа.
Он уже почти сорвался, но папа успевает. Папа хватает его за скользкие хрупкие пальчики, смотрит в заплаканное лицо и понимает, что если он умрет, то они умрут вместе. Но этого не случается. Случается happy end. Папа вытаскивает сына из бездны, и начинается новая счастливая жизнь. Подгузники всякие, игрушки самые навороченные, лучшая частная школа и прочие слюнявчики. Самое важное - круглосуточные сторожа, чтобы сына без спроса не увезла бывшая жена. А еще хорошо бы она перед неудачной попыткой киднепинга походила бы за мной, умоляя и стеная:
- Отдай!
- Не отдам, - отвечал бы я, а секретарша закрывала бы за ней дверь.
Сладкие грезы.
Чтобы от них избавиться и разгрузиться приходилось пару раз в год мотаться в детдом. Пил чай с директрисой, гладил остриженные головки детишек, успокаивал сопливо плачущих матрон то ли из благотворительной богадельни, то ли из попечительского совета и дарил самое дорогое, что может дать одинокий мужчина - деньги. Одаривал я щедро, не скупился. Вкупе с пеной повседневного общения здорово помогало.
Звонил...
Звонил...
Звонил...
Звонил абонент "Больница": "Пациент Шура скончался, не приходя в сознание в 11.23. Лечащий врач В. Аганесян".
* * *
В "Пресс-клубе" было шумно. Там, в полутемном интиме бара шла прямая трансляция освидетельствования смерти. Танька поймала меня как раз, когда консилиум разноцветно халатовых докторов обступил оптимистично бело-сиреневую койку-трансформер. На ней лежал Шура. Уже без трубок. Его внешний вид активно комментировали сидящие за столиками журналюги. Наиболее информированные предлагали свои, оригинальные способы проверки причин смерти. В основе большинства из них лежало знание об особенностях Шуриной сексуальной жизни. Предложения вызывали всеобщее хихиканье.
Неузнанным я прятался в тени длинного козырька бейсболки. Я вчерашняя новость.
- Тань, слушай, а почему ты не замужем?
- Нашел о чем спросить.
- Когда-то же надо.
- Ты завтракал?
- В рот не полезло.
- Вот и мне тоже... На похороны тебя могут не пустить. Ты же в розыске.
- Надо купить венок с надписью "От Васи".
- Лучше "Здесь был Вася".
- Тогда "От друга".
Таня что-то записала в блокнот и посмотрела по сторонам. Вокруг было все то же. Люди заключали пари на причину смерти.
- Интересно, по чьему распоряжению его отключили?
- Я тебе купила билет с открытой датой.
- На поезд?
- На Ямайку. Вдруг ты захочешь... Да и потом... За кого мне замуж идти?
- За мужика. Нормального.
- Ну, вышла?
- Нарожала бы ему детей. Воспитала бы...
- Готовила макароны с сыром, забирала детей из садика, вытирала им сопли, доедала за ними из тарелки. Муж носил бы мне зарплату и покупал цветы на 8 марта. Так?
- Ну ты... Впрочем, не знаю. Я не покупал.
- Зато я знаю. В конце концов, сяду на Прозак, аэробику, заведу тьму подружек, функционального любовника и библиотечку из очень женских романов... Скучно все это.
- Как будто сейчас весело... Что теперь делать-то?
- Да ты сам знаешь. Надо предложить продукт, от которого они не смогут отказаться и до тех пор, пока ты его делаешь, они будут тебя терпеть. Надо стать вторым Шурой.
- Погоди ты. Шуру Первого сначала закопать надо.
В баре начали раздавать официальное заключение о смерти. Набор медицинских латинизмов. Без комментариев. Присутствующие остались недовольны. Правда, я так и не понял чем: отсутствием информации или незнанием латыни. Они ворчали и пили чай/кофе/алкоголь. Кое-кто попытался прочесть в слух и ему велели заткнуться.
Телек переключили на прокуратуру:
-...Могу повторить еще раз. Те неизвестные, которые занимались обыском на квартире Шуры, а потом в офисе "Президент-Шоу" уже стали нам известны. Они не принадлежат ни к одной силовой структуре России. Их розыск начнется, как только их окончательно узнают.
Следователь Кривцов давал неумелую, невнятную пресс-конференцию. Он был абсолютно нефотогеничен и смотрелся в кадре резиновой куклой.
- ...К сожалению, мы не можем допросить Шуру... Всю информацию, касающуюся состояния здоровья умершего Шуры, мы раскроем только его родственникам.
- ...Следствие склоняется к версии несчастного случая, хотя мы не исключаем заговора... Единственный подозреваемый в причастности в участии в несчастном случае - человек похожий на Василия Чапаева.
- ...Да, мы понимаем, что главное достояние канала - это человеческий материал. Коллектив, так сказать. Прокуратура России постарается, насколько это возможно, оградить творческих работников "Президент-Шоу" от беспокойства, связанного с соблюдением законности.
Рядом с Кривцовым сидел пресс-секретарь Генпрокуратуры. У нее покраснели щечки, она старалась не смотреть в зал. Профессионалу было стыдно.
- Слухи о возможном банкротстве канала недостоверны. Как всем нам понятно... Я надеюсь... Россия заинтересована в бесперебойных поставках продукции компании на отечественный и мировой рынки.
Вместо косноязычного следователя картинка часто замирала на каштанововолосой девушке по связям с прессой. Ей очень шел мундир жандармского цвета.
- Тань, и на фига ты со мной возишься?
- Потому что люблю.
Помолчали.
- Сочувствую.
- Ничего, я привыкла. - Прозвучало как-то буднично.
Я спросил, что будет дальше.
- Похороны, - ответила Татьяна.
* * *
- Хорошо, что он умер не сразу или чуть погодя, - задумчиво произнес Гурам.
- Почему?
- Потому что закопают его на третий день, а у меня сегодня открытие памятника. Представь, если бы события совпали.
- Народ не любит двойственности.
- Правильно, - похвалил меня Гурам и, наконец-то обратил на нас внимание. - Людям нужна однозначность настроений. Горе объединяет людей, рождает чувство страха и протеста, жажду справедливости. Очень выгодное и очень короткое рекламное время. Надо проявлять оперативность и успевать. Похороны обязывают.
Гурама мы нашли в операторском вагончике приткнувшимся у Спасской башни. Он не спал вторые сутки, и это добавляло ему расслабленной вальяжности. Как всякий талантливый менеджер он понимал, что успех проекта зависит от предпроектной подготовки. После можно сколько угодно нервничать, орать, стучать кулаком по столу, но это вряд ли повлияет на сам процесс.
- А я знаю, зачем вы пришли, - сообщил телемэтр и не продолжил.
Он неотрываясь смотрел на экраны. На сцене перед Казанским собором скакало четверо человек. Группа "Динамит-5". Двое мужчин и две женщины. На черных паранджах женщин было написано белой краской "На Хуй Бритни!". У мужчин на черных майках "Нет Войне!". Они зажигательно пели на смеси арабского и русского или русского и арабского. Бессмыслица.
- Ты такой предсказуемый.
- Мне это уже говорили.
- Иванов?
- Угу.
- Приятный парень.
- Похож на убийцу с гарвардским дипломом.
- Что-то есть. - Гурам глубокомысленно покивал головой. - Серийный.
- Маньяк.
Татьяна не выдержав, прервала наш обмен впечатлениями:
- Гурам, короче. Ты нас проводишь в Манеж на тусовку, а мы тебя благодарим.
Дядя Гурам вздохнул, продолжая наблюдать, за тем, как мальчики из группы "Динамит-5" изо всех сил пытались показать, что настоящий динамит у них в штанах. На самом деле динамит был у них в головах, а в штанах бикфордов шнур.
- Не понимаю, почему именно пять, - спросил я, чтобы не молчать. - Их же четыре.
- Это пятый состав.
- Так ты нам поможешь? - насела Татьяна. Она никогда никому не делала скидок на возраст и чины. - Да или нет?
- Как я понимаю, вы туда не скандалить идете. Поэтому, когда у вас начнется новый проект, вы меня заберете к себе. Надоело мне памятники ставить, а на пенсию еще рано.
- Заметано.
В моем положении торговаться и спорить бесполезно. Приглашение у нас было, но как пройти, если ты не человек, а "тело похожее на...". В моем положении надо хвататься за любую соломинку.
Гурам провожал нас лично. Вел через Кремль. Желтые стены и черные пушки, зеленые мундиры и кивера преображенцев, голуби и туристы на газонах. После того как Кремль стали ежегодно пеленать в многокилометровые простыни, - Modern Art - его уже не воспринимаешь как нечто неприкосновенно-святое. Что-то сломалось, развеялось, исчезло. Кремль стал ближе, понятнее. Туристы на газонах опять же. Раньше такого не было.
- И вода была мокрее, и небо голубее, - подтвердила Татьяна.
- Танечка, лучше посмотрите какая благодать, - предложил Гурам, неодобрительно качая головой.
Мы были гуляюще медлительны и никуда не торопились. Психологи утверждают, что пешие прогулки здорово помогают от стресса. Не знаю как другим, мне помогают.
- Говорят, было в свое время предложение устроить "Кремль-шоу".
- Кто говорит? - поинтересовалась Татьяна.
- Люди, - объяснил Гурам. - Суть шоу в том, чтобы в реальном времени показать систему подготовки и прохождения законов, указов, согласований и всякой другой белиберды. Ты только представь, что они стали бы показывать и какие указы понапринимали бы для подъема рейтинга шоу.
- И чем все кончилось?
- Решили повременить. Приучать народ к открытости и доступности власти надо медленно и осторожно. Воспитывать народ надо. Кремль в белые полотнища завертывать, на газонах валяться разрешать. Положили под сукно, словом, а вместо него сделали "Президент-шоу".
- Весело. - Я сделал вид, что впервые услышал эту историю.
- Это я к тому, что все течет и меняется. А то, что весело... Это даже хорошо. Печалится послезавтра будем.
* * *
В подсобке, где нас спрятали, были повсюду разбросаны разноцветные ведра, за блестящими корпусами машин-уборщиков скрывались сваленные в углу допотопные швабры. Пахло человеческой сыростью и химической блевотиной. Танька брызгала дорогущим парфюмом, но он быстро улетучивался в воющую дырку вентиляции. Те несколько минут, на которые в воздухе задерживалась смесь противоречивых запахов, напоминали о парижском подвале.
Старый дом в старом городе. Прогнившие трубы лопались где-то за тонкой стеной и вонь древности наполняла мою каморку. Сверху прибегала озабоченная консьержка, но не шла дальше моей комнаты. Она прислушивалась к застенным шумам, вздыхала по поводу скряги хозяина и просила, что бы я прибрал вещи и не появлялся там пока будут ремонтировать. В подвале я жил нелегально и очень дешево. Большую часть моей квартплаты составляли занятия с дочкой консьержки. Я учил ее английскому языку. А по субботам, утром, пока ее мать ходила на рынок, она спускалась ко мне и мы занимались любовью. Шумели трубы, но она все равно давила стоны, боясь что ее услышат наверху. Потом она одевалась и бежала в школу на дополнительные занятия по рисованию. На простынях оставался ее запах.
- Тань, слушай. Нам все равно заняться нечем. Давай пока время есть...
- И не мечтай.
- Ну, как хочешь.
Человек из службы безопасности принес вечерние наряды и поесть. Его оловянные глаза посмотрели на баночные этикетки шампуни, на машины-поломойки, на швабры, на вентиляционную трубу, на нас. Он ничего не сказал. Положил пакеты на пол, погасил свет и ушел.
Татьяна есть отказалась. Ее не устроило фаст-фудовское содержимое пакета с едой. Она прыскала духами, колдовала над блокнотом, повторяя биографии нужных нам VIPов и звонила, звонила, звонила. Мне было все равно, я ел и баловался.
"Дума-Шоу" почтила Шуру вставанием.
Переключил.
В прямом эфире заседание чрезвычайной государственной комиссии по организации похорон Василия Чап...
Переключил.
Отбеливатель для зубов...
Переключил.
...застекольщики решили надеть на правую руку черные повязки в память...
Переключил.
Родное Шоу. Застекольщик Максим сидит в зале и смотрит порнуху домена ХХХ.