Вскрытия не было добрую сотню лет.
Чёрный квадрат пророка Малевича -
мрак у виска.
Свысока сигарет и еще из угла,
где раньше держали иконы,
чёрный квадрат молчит,
и память не помнит - кто мы.
Это красиво звучит - держаться за корни.
В октябре, когда не все и не всё дома
у клёнов,
мы сбежали с уроков истории -
мёртвые тексты, нервный учитель -
пустые шары за очками,
так что - да, мы стали
кто-то павшей листвой, а кто - волчьей стаей.
Мы всё прогуляли, ушами прохлопали -
кто же мы.
Позже
в дневниках Цветаевой,
Мандельштам, Булгаковых
Лихачёва и прочих точных
очевидцев живых и мёртвых
полифоничные пазлы сошлись,
только держись -
так на хорошем концерте
в камерном крематории,
подлинные шедевры не для стадионов -
лица безымянных с номерами КР и ЗК.
Жаль, не осталось дневников отца.
Только и радости у птенца - падение из гнезда,
только в падении точно знаешь о даре полёта,
а тот, кто не вышел на крышу за контур яйца,
вряд ли читает книжку про Ланцелота.
Видишь кругом врагов? Врёшь
девочкам про шальное сердце?
Дом/голова - сакральное место
бурьяна и пыли,
если оттопали крылья птенцу,
отправили на войну, слили
на деревню к дедушке.
Не любили.
Хорошо бы приехать к отцу в гости,
посмотреть на движения рыб за стеклом,
мантра "ом мани падме хум"
маленькой девочкой обращается
в "гоу, падре, хом". Прямо сейчас.
Привязать ленточкой к ножке стула:
папа, забери меня отсюда.
***
Живая вода приносит обрывок письма - мёртвой:
"... четвёртый макет корабля на Марс тоже спёрли,
но люди - такие люди, нашли ДНК Королёва,
и в этот раз,
не смотря на сломанные челюсти на допросе,
прямо в горло
влили глоток живой воды.
Так что мы летим, в чёрном квадрате Вселенной
нашли дыру в рай, правила входа неизвестны,
но Королёв сказал, что всё будет честно.
Не скучай."