Я привычно кладу руку тебе на плечо,
закрывая глаза, я почти чувствую, как ты улыбаешься мне в ответ.
Шаг вперёд, два назад. Привет.
Я привычно слушаюсь ритма, тебе позволяя вести и плыть,
позволяя меня утягивать за собой,
в этом нет принуждения, в этом есть покой.
И доверия тонкая-тонкая нить.

Я родился как будто вчера,
Я как будто останусь таким навечно.
За века проведённые между собой и домом,
рядом с кем-то чужим, безумно далёким и человечным,
я научился быть тобой в мелочах,
быть твоим смехом, улыбкой, тоном.

Это не то, чтоб безумие... это была тоска.
Каким только может быть тоскующий и молчащий -
это был я. Дошедший до грани я.
Полный тебя и любви, и только лишь в этом своём отчаянии
настоящий.

Я промолчал тогда и промолчу впредь.
Это не то, что бы я захотел рассказать.

Знаешь, а я ведь тысячу раз видел тебя, проходящего в дверь.
И лишь на тысячу первый мне не пришлось для этого засыпать.