Вася у бабушки в деревне гостил каждое лето. Так и в это лето после спортивного лагеря приехал к бабушке. А она нарадоваться не могла:
- Ай-да внучек, вырос-то как за год, возмужал-то как! - И всё старалась его обнять да поцеловать.
А Вася и сам был неописуемо рад снова оказаться в гостях у любимой бабушки, ведь совсем рядом с бабушкиным домом были и всегда задорно поющая речка и сказочно красивый лес! А ещё бабушка постоянно готовила что-нибудь вкусненькое ему: то блинчики или оладушки, то пирожки или шанежки, то вареники или запеканочки всякие. А у бабушкиных курочек и козочек яички с молочком были всегда вкуснее магазинных. Наварит бабушка яичек, сложит их в розовое блюдце, нальёт молочка в большую зелёную кружку и говорит внуку:
Скушает Вася с удовольствием все бабушкины лакомства и айда весело на речку купаться или рыбачить!
В общем, окунулся Вася у бабушки в чудесный деревенский отдых...
Как-то, копая днём в огороде червей, Вася вдруг увидел у забора горку песка, а на её вершине какое-то непонятное сооружение. Вася бросил лопату и подбежал к горке.
- Ничего себе, ещё стоит! - крикнул он поражённо.
А на вершине горки стоял маленький песочный домик, вылепленный Васей ещё в прошлом году.
- Вот это да! - Казалось, восторгу не было предела. - А я и позабыл совсем о нём! Надо же, целый год простоял и ничего! Вот, оказывается, какой я крепкий домик слепил!
Разглядывая домик, Вася вспомнил, как в прошлом году накануне отъезда, в серый и грустный августовский день слепил его от нечего делать. Тогда домик показался Васе таким же грустным, как и он сам, особенно вечером, когда заморосил по-настоящему осенний дождь, и тоненькие струйки, словно слёзки, побежали по его стеночкам. Вася тогда махнул на него рукой, вздохнул печально и пошёл домой греться. Зато сейчас домик казался Васе весёленьким, даже смешным. Он был похож на забавную, рыженькую и лохматую чью-то мордашку, отчего Вася так захохотал, что не удержался на ногах и сел на картофельную грядку!
Над домиком был кем-то заботливо сооружён навес из куска толя. Вася откинул его в сторону, и, представив себя лётчиком бомбардировщика, лихо разбомбил домик камнями!
Пролетел неповторимо ярко и весело день.
Вечером Вася сидел на кухне у раскрытого окошка и попивал с блинами да земляничным вареньем чай. Бабушка ушла кормить скотину и должна была скоро вернуться.
Наступала ночь со свежим и нежным ветерком. Кругом вспыхивали окошки. Слышались тягучие мычания загулявших коров и глухой лай собак. Свиристели под окошком сверчки, а месяц уже плыл по небу голубой лодочкой.
Кошка Муся, лежа на подоконнике, облизывалась перед сном, а настенные часики в полутьме тикали всё тише и тише...
Вдруг взвизгнули двери и в кухню влетела бабушка. Вася даже от неожиданности подскочил на месте.
- Васенька, кто-то твой песочный домик сломал! - задыхаясь, очень взволнованно объявила она. - Ты не знаешь, кто это сделал?
- Не знаю! - вырвалось испуганно у Васи.
- Ах, боже мой, - всплеснула руками бабушка. - Ай-яй-яй, твой домик, Васенька, кто-то сломал, ай-яй-яй! - Она села напротив внука и продолжала причитать: - Ай-яй-яй, домик сломали! Кто же это сделал-то, у кого же это рука-то поднялась на такое?!
- А что такого, бабушка? - робко спросил Вася.
- Ну как же, это же ведь память была о тебе! Память, понимаешь? Я ведь целый год каждый день оберегала его от дождей и ветров, снега и метелей, накрывала его, расчищала от осенней листвы и снега. Целый год я заботилась о нём, как о ребёночке малом... - И Васе показалось, что бабушка заплакала. - Помню, - продолжала она, утирая платочком нос, - когда метель страшная была, так я ночью ходила укрывать его... Ах, как жалко-то: целый год я его оберегала, а тут вмиг кто-то изломал - память мою о тебе изломал! Ай-яй-яй... И как у него рука-то поднялась? Ах, как жалко-то...
Хорошо, что на кухне был полумрак, иначе бабушка бы увидела, как сильно покраснел Вася, ведь ему было очень стыдно за то, что он, как маленький, жалкий трусишка сказал бабушке неправду.
А бабушка продолжала уже спокойней:
- Глядя на домик, мне казалось, что ты рядом со мной. Я разговаривала с ним как с тобой и мне становилось веселее. И болезни всякие сразу отступали, потому что это память о тебе меня лечила и оберегала...
До самого сна Васе не давали покоя взволнованное лицо бабушки и её слова.
На следующий день сразу после завтрака он, ничего не говоря бабушке, пошёл к песочной горке, позабыв о купании и рыбалке. Он решил вылепить для бабушки новый домик, ещё крепче и красивей прежнего.
Слепить домик оказалось гораздо труднее, чем сломать его. Но Вася в поте лица трудился аж до самого обеда. Наконец, домик был готов.
- Фу, - устало выдохнул он и вытер рукой пот со лба. - Вот и новый домик для бабушки!
И до конца лета Вася оберегал его, а если требовалось, и чинил его. А накануне отъезда, они с бабушкой надёжно укрыли его тем же куском толя.
- Вот теперь, - обняв внука, ласково заговорила бабушка, - буду каждый день ходить к домику и вспоминать тебя. Буду вспоминать, как ты лепил его, как мы вместе накрывали его, как стояли с тобой, обнявшись, и любовались им. Буду вспоминать, как ты гостил у меня, как ходили с тобой в лес, собирали ягодки, варили варенье, как ты помогал мне поливать огород, полоть грядочки, как пил козье молочко, как кушал. И даже в самые непогожие деньки, Васенька, я буду согреваться, глядя на твой домик...
- Почему? - удивлённо спросил Вася.
- Потому что буду согреваться доброй памятью о тебе, твоим теплом, оставленным мне тобою вместе с памятью о себе. Буду согреваться теплом твоих ручек, которое ты оставил мне в своём домике. И никакие холода тогда, никакие болезни тогда будут мне не страшны!