# Формула верности

Ася Миасниковна Акопян

Формула верности

## Глава 1. Волнение и торжественность


За окном уже светало, но в комнате царила предрассветная суета.

Город в июне это пространство, где лето вступает в свои права с особым, урбанистическим размахом. Это не тишина полей, а громкая симфония начинающихся каникул, работающих кондиционеров и вечерних посиделок.Это- порог, воздушная яма между прошлым, которое уже сжали руки диплома, и будущим, которое еще не обрело формы. Ощущение как будто вышли из шумного, наглухо закрывшегося за ними вагона и стоят на пустом перроне под палящим солнцем, оглядываясь.

Июнь- месяц всех выпускников: Между "Уже" и "Еще не"

Городской звуковой ландшафт меняется. Тише становится в центрах офисных районов (многие в отпусках), но громче во дворах и парках. Смех и крики детей, вернувшихся с уроков и гуляющих дотемна. Гул кондиционеров, ставший постоянным фоном. Шипение брызговиков поливальных машин. Вечером музыка, из открытых окон машин, террас кафе, колонок уличных музыкантов. Звон бутылок с квасом или лимонадом.Воздух: Он густой, пропитанный смесью выхлопных газов, пыли с дорожек парков, сладковатого аромата цветущих лип и тополей (которые тут же покрывают все пухом, словно летним снегом), и навязчивого запаха разогретого асфальта. Днем он раскаленный, дрожит марево над трассами. К вечеру, если повезет, может налететь пыльная гроза, освежив на час, чтобы потом снова стать душным и влажным.

Городская палитра выгорает под солнцем. Фасады зданий кажутся блеклее, асфальт отливает серо-серебристым. Но им противостоят кричаще-яркие пятна: сочная зелень газонов (которую отчаянно поливают коммунальщики), огненные лепестки петуний и бархатцев в клумбах, пестрые зонтики летних кафе, неоновые вывески, которые зажигаются все раньше, яркие майки, платья и шорты прохожих.

Эйфория Освобождение.

Первые дни: Взрыв. Шум, смех, шампанское прямо на ступенях университета. Ощущение невесомости: больше не надо сдавать сессию, писать диплом, бороться с дедлайнами. Кажется, что весь мир открыт. Банты, ленты мантий, бесконечные фотосессии у каждого памятника вуза. Крики "Ура!", летящие в небо конфетти и выпускные шапочки.

Ночь после защиты,вручения: шумные вечеринки, посиделки до рассвета в парках, на набережных. Разговоры громкие, эмоциональные, полные планов и обещаний "никогда не теряться". Музыка из колонок, гитарные переборы под окнами общежитий в последний раз.

Мысли о дипломена подоконнике: Самый важный документ пока просто лежит, напоминая о нерешенном главном вопросе: "Что дальше?". Резюме рассылаются десятками, собеседования чередуются с днями тревожного ожидания звонка. Мысли скачут от оптимистичных планов покорения мира до панических атак о безработице

Июнь выпускника это вихрь. Это кульминация и точка отсчета. Это прощание с молодостью в ее беззаботном, учебном воплощении и первый шаг в неизвестность взрослой жизни. Это время максимальной открытости мира и максимальной уязвимости. Это последнее студенческое лето, пропитанное запахом шампанского, пылью от коробок, слезами прощания, тревожной надеждой и сладкой горечью конца большой, важной главы. Это междуцарствие, уникальное и неповторимое, где сливаются воедино радость достижения и щемящая грусть утраты привычного мир.

Всё то, о чём думали наши герои Виктор и Максим.

## Глава 2. Главный выход


Двое друзей Виктор и Максим,стояли перед зеркалом, совершая последние штрихи к своему главному выходу Сегодня вручение дипломов. Воздух был густым от волнения, смешанного с восторгом и легкой грустью. На спинках стульев висели новенькие, идеально отглаженные костюмы, а на столе аккуратными стопками лежали документы паспорта, приглашения, сам диплом в синей обложке (пока пустой). Они то и дело поправляли галстуки, проверяли, не торчат ли бирки с пиджаков, переспрашивали друг у друга: Во сколько начало?, Мантия точно так надевается?. В их взглядах, мелькавших в зеркале, читалась гордость за пройденный путь и легкий страх перед неизвестностью будущего. Это был день, ради которого они столько лет трудились, и теперь они стояли на пороге, готовые шагнуть в новую жизнь, но пока вместе, поддерживая друг друга в эти последние, томительные минуты ожидания.

У Виктора был идеальный порядок: костюм висел на вешалке еще с вечера, ботинки начищены до зеркального блеска, документы сложены в прозрачную папку. Все этому он научился сам. Сам он, уже полностью готовый. нервно прохаживался, поправляя и без того безупречный узел галстука. Его лицо было сосредоточенным, почти строгим. Высокого роста, спортивного телосложения, темно-каштановые глаза, короткая стрижка ежик Его темные глаза часто ассоциируются с глубиной скрытностью и некой усталостью, и мечтательностью.

Максим. Широкая палитра светлых волосов, серые стальные глаза, придавали ему вдумчивость , он отличался хрупкой, атлетического телосложения. Максим на тот момент уже был женат , имел семью и детей.

-Вить, ты не видел мой бумажник?....

-Сколько там времени уже?! -Ой, уже?!

Доносился голос из зала дома Максима.

Друзья собрались уже выходить из дома.

Максим выглядит ухоженно и дорого. Его одежда безупречного кроя, из качественных тканей, часто без ярких логотипов, но знаток узнает бренд по деталям. На руке дорогие, но сдержанные часы. Он водит новую, престижную, но не кричащую машину. Его движения уверенные, осанка прямая, взгляд спокойный и оценивающий

Максим одет просто, практично, часто в недорогую, может быть, слегка поношенную одежду. Его вещи функциональны. Машины у него нет. Взгляд живой, открытый, иногда с тенью усталости или настороженности.

Живет в скромной квартире на окраине города с мамой и собачкой. Интерьер простой, функциональный, много вещей "на всякий случай" или доставшихся по наследству. Окружение: соседи,, такие же "простые" люди.Привык считать деньги, откладывать на необходимое, искать выгоду. Живет "здесь и сейчас" или планирует на очень короткую перспективу (до зарплаты). Деньги для него это насущные потребности: еда, коммуналка.

Мы справились! Мы вместе! Сказал Виктор, проезжая с максим поп пути в университет

-И каждый по по пути вспомнил свое детство и как они познакомились.

## Глава 3. Воспоминание


Они встретились в обычном городском дворе, куда Максима привезла няня погулять (его дом был в элитном поселке). Виктор жил в соседней "хрущевке". Их свела любовь к одной площадке или игре в футбол. Социальная разница была невидима. Виктор приходил в гости к Максиму в скромную, но уютную квартиру, ел бабушкины пирожки, играл простыми игрушками. Виктор бывал у Максима поражался размеру дома, количеству игрушек, бассейну, но воспринимал это как "сказку", не вызывающую зависти. Они просто играли.

Поездки Максима с родителями за границу (Виктор проводил лето у бабушки в деревне).

Дорогие подарки Максиму дни рождения (Виктору дарили скромные, но сделанные с душой).

Няня,водитель Макима противопоставлялся самостоятельному возвращению Виктора из школы.Несмотря на сложности, они находили время. Встречались на нейтральной территории (парк, спортплощадка), играли в футбол, болтали о музыке, фильмах, первых влюбленностях темах, где статус не важен. Максим ценил в Викторе отсутствие расчета, его острый ум и честность. Виктор ценил в Максиме то, что тот, несмотря на богатство, оставался им верным, смешным, не зазнавшимся парнем.Когда у Виктора случилась беда (серьезно заболела бабушка, мать потеряла работу), Максим, узнав не сразу (Виктор скрывал), пришел не с деньгами (зная, что тот не примет), а с конкретной помощью: через родителей нашел лучшего врача для бабушки, "случайно" организовал подработку для матери Виктора в знакомой фирме. Он сделал это тактично, сохранив достоинство друга.

Уже сразу после окончания друзья знали, что поступят вместе на фармацевтический факультет мединститута. Откроют совместный бизнес.

Его доброта часто проявляется через конкретные действия, которые требуют ресурсов. Он может легко оплатить дорогое лечение питомцу друга, организовать благотворительный вечер для детского приюта или безвозмездно помочь стартапу талантливого, но неимузнаго знакомого. Для него помощь это инструмент, который он умеет и считает нужным использовать. Он искренне не считает свои траты на помощь другим чем-то выдающимся. Для него это естественно, как дышать. Он может подарить другу дорогой подарок просто потому, что тот ему понравился, не ожидая ничего взамен и даже слегка смущаясь, если на этом заостряют внимание.Его жизнь научила его, что проблемы решаемы, а возможности есть всегда. Эта уверенность делает его доброту активной и нацеленной на результат ("Давай найдем выход", "Я знаю человека, который может помочь"). Иногда его доброта может казаться немного "сверху" или дистанцированной, не потому что он высокомерен, а потому что он физически не погружен в бытовые трудности, которые знакомы его бедному другу. Он может не до конца понимать глубину некоторых проблем, но искренне хочет помочь их решить.

Он использует свое влияние и связи, чтобы защитить тех, кого любит и кто ему дорог. Его доброта включает в себя чувство покровительства и ответственности за близкий круг.Несмотря на внешнюю уверенность, он ценит дружбу с бедным другом за ее искренность и отсутствие расчета. Он знает, что тот любит его не за деньги, а за него самого, и это для него бесценно.

Виктор

Его доброта коренится в глубоком понимании чужой боли и трудностей. Он знает цену маленьким радостям и большим потерям. Его помощь часто эмоциональна и практична в пределах его скромных возможностей: он придет посидеть с больным, поможет переехать, поделится последним, выслушает ночь напролет, даст мудрый, жизненный совет, основанный на опыте.Излучает искреннее человеческое тепло. Он умеет слушать, понимать и поддерживать не словами, а присутствием и сочувствием. Его помощь часто незаметна, но очень ценна именно своей человечностью. Жизненные трудности не ожесточили его, а научили ценить простые вещи: крепкую дружбу, честное слово, взаимовыручку. Его доброта часто идет рука об руку с удивительной стойкостью духа. Он принимает людей такими, какие они есть. Его дружба с богатым Максом лишена зависти или подобострастия. Он ценит Максима за его личные качества, а не за кошелек. Его доброта распространяется на всех, кто в ней нуждается, независимо от их статуса.В условиях ограниченных ресурсов его доброта проявляется через изобретательность: он починит то, что сломалось, найдет способ помочь дешево и эффективно, организует помощь "всем миром". Он знает, как выкрутиться в сложной ситуации.Он не любит быть должником и может стесняться принимать дорогую помощь, даже от близкого друга. Он ценит помощь, но еще больше ценит уважение к его самостоятельности. Он тактичен и не станет злоупотреблять щедростью Максима.

Дорогой лексус плавно движется по городу с бесшумным двигателем и идеальным климат-контролем. В салоне пахнет дорогой кожей и свежестью.

Максим за рулем. Виктор сидит осторожно, боясь поцарапать дорогую кожу.

Звучит тихая фоновая музыка что-то ненавязчивое, джаз или классика. Максим в своей стихии. Виктор почти не слышит музыки из-за стука собственного сердца.

Виктор постоянно вздрагивает, оборачивается. "Да я... как-то не по себе. Вроде и рад, а вроде и страшно. Все эти речи, выход на сцену... И костюм..." Он снова дергает воротник. "Чувствую себя, как наряженная елка."

-Виктор усмехается с иронией : -

Елка? Ты выглядишь отлично, серьезно. Куда лучше меня! Он намеренно опускает взгляд на свои дорогие, но не парадные брюки. "А насчет сцены не волнуйся. Ты же свой диплом кровью и потом заработал, вкалывал ночами.

-Это твой день!

-Это наш день! поддержал его Виктор.

Потом его взгляд падает на центральную консоль, где лежит элегантная коробочка. "А это что?" Максим машет рукой: "Мелочь. Открывай потом." Виктор осторожно берет коробку. Внутри дорогая перьевая ручка. Он замирает. "Макс... Это же... Слишком дорого..." Виктор строго смотрит на дорогу: "Не начинай!

Тебе и контракты подписывать? Начинай с правильного инструмента. Это не подарок, это инвестиция." Он пытается снять с подарка оттенок благотворительности, сделать его практичным.

Проежая мимо дорого оосбняка, Виктор оглянулся на Максима

-Вот бы и мне такой особняк построить, замечтался друг.

-Вот, мы с тобой откроем свой бизнес, свою аптеку

## Глава 4. Торжественный момент.


Здание института монументальная постройка, вероятно, в стиле сталинского ампира или позднего конструктивизма. Высокие колонны у входа, широкие ступени, вытертые тысячами ног. Фасад из темного камня или оштукатурен, местами видны следы ремонта, кое-где штукатурка отколота. Окна большие, но некоторые стекла мутноватые. Над главным входом герб РФ, вывеска с названием вуза на внушительных металлических буквах, чуть потемневших от времени.

Контраст с обыденностью создает праздничное убранство: над входом висит большой баннер "Поздравляем выпускников ! На колоннах прикрепленные гирлянды из воздушных шаров (белых, синих, красных цветов института и флага). У подножия ступеней импровизированная фотозона с тематической рамкой или логотипом вуза.

Ступени и площадка перед входом кипят жизнью. Толпы нарядных выпускников в мантиях и конфедератках или просто в лучших костюмах,платьях. Родственники с букетами, фотоаппаратами наготове. Слышен смех, возбужденные голоса, поздравления. Воздух наполнен легким ароматом духов, одеколона и... чего-то неуловимо "учебного" пыли старых книг, мела.

Высокие потолки, широкие мраморные или покрытые линолеумом (уже потерявшим первоначальный блеск) коридоры. Стены украшены: портреты почетных профессоров, ученых в тяжелых рамах, мемориальные доски.

Стенгазеты к празднику, распечатанные поздравления, коллажи из фотографий выпускного курса.

Основные пути движения к актовому залу или аудитории для регистрации запружены. Воздух гудит от разговоров, эха шагов по твердым полам. Выпускники ищут своих одногруппников, фотографируются на фоне всего подряд (особенно популярны бюсты Ломоносова или Менделеева в нишах). Чувствуется волнение, предвкушение.

Есть ощущение "последнего раза". Кто-то ностальгически гладит стены, смотрит на знакомые двери аудиторий. Преподаватели в более официальных костюмах, чем обычно, проходят с важным видом, их останавливают для фото и поздравлений.

На сцене президиум: длинный стол, покрытый темно-зеленым или синим сукном, с графинами воды и микрофонами. За столом места для ректора, деканов, почетных гостей. На заднике сцены большой экран (или просто баннер) с эмблемой института и надписью "Вручение дипломов [Факультет] По бокам сцены могут стоять флаги (РФ, вуза). На авансцене кафедра для ведущего.

Основной свет приглушен, яркие прожекторы направлены на сцену. Работает профессиональная световая аппаратура, возможно, с мягкой цветной подстветкой (в цветах вуза). В воздухе видна легкая дымка от дым-машины (если позволяют средства).

До начала и в паузах звучит торжественная, негромкая музыка классика (марши, вальсы) или инструментальные версии популярных мелодий. Возможно, играет живой музыкант (рояль, скрипка) в углу зала.Зал постепенно заполняется. Выпускники рассаживаются по группам в первых рядах, гости сзади. Слышен гул голосов, шуршани

Торжественная тишина сменяется ритмичными волнами аплодисментов после каждого имени.

Уважаемые выпускники, дорогие коллеги, родители, гости! Этот день кульминация долгого пути..."

Выражаем слова благодарности преподавателям (нашим мудрым наставникам:Федоровой Ларисе Петровне, Алекссеву Никите Сергеевичу, родителям (чья поддержка была неоценима), техническому персоналу (кто создавал нам условия: Ладышкиной Вере Петровне).

Вы получили не просто диплом, а ключи от дверей в профессию... Помните ответственность, будьте честны, не останавливайтесь в развитии. Мир ждет ваших открытий!

Кто-то провел в библиотеке ночи напролет, а кто-то... (улыбается) осваивал искусство тихого входа на пару после звонка. Но все вы наши!"

С гордостью и верой в ваше будущее объявляю вручение дипломов выпускникам фармацевтического факультета [Московского Государственнного Медицинского Университета начатым! В добрый путь!"

Продолжительные аплодисменты, особенно от преподавателей и родителей. Максим кивает, оценивая четкость и пафос. Виктор ловит каждое слово, особенно про "ключи" и "ответственность", чувствуя важность момента.

-Диплом с отличием вручается Колесову Виктору Михайловичу!

Семенову Максиму Андреевичу!

Далее поступила речь от выпускников .Первым выступил Виктор

Уважаемые наши наставники, преподаватели! Сегодня мы стоим на пороге новой жизни, и это стало возможным благодаря вашему терпению, мудрости и преданности своему делу. Вы не просто передавали нам знания  вы учили нас думать, сомневаться, искать и находить. За каждую лекцию, за каждое замечание, за каждую минуту вашего времени мы выражаем вам огромную благодарность. Пусть ваш труд всегда ценится, а душа остается такой же горячей и отзывчивой. Спасибо за все!

-Ура!

Далее под звон шампанского, смех, радость и улыбки продолжался выпускной вечер. Ребята переписывали номера телефонов, кто в телефонную книжку, кто в блокнот, записывали адреса, клялись обещаниями никогда не теряться , собираться раз в 3, 5 лет,10 лет

5. Крутой поворот

-Да, не гоняй ты, так успеем! Сказал Виктор

- Опять ты за свое!

Не успел он сказать этого, как перед ним выскочила девочка, бегущая за мячиком, перебегавшая дорогу и в этот момент , Максим не успел протормознуть

Ребята выскочили из машины, пытаясь помочь девочке, вызывая карету скорой помощи и сотрудников ГАИ.

Но не успели.

Приехавшие на месте скорая, зафиксировала гибель девочки. А сотрудники правоохранительной службы, допрашивали виновных.

Максим от страха не смог проронить и слова, зная его ситуацию, что дома его ждет семья. Виктор взял на себя его вину. Ему сразу надели наручники и увезли. А Максим , так и стоял на месте преступления, не очнувшись от долгого шока.

-Кто был за рулем?

Я.Ответил Виктор.

Максим только поглядывал на негоИ думал о том, что может потерять, статус, друзей, общество и все, что его окружало

## Глава 6.ПКТ


Койка в бараке Ты живешь не в камере, а в общем бараке (ПКТ - помещение камерного типа, барак, "спальня") с 30-50, а то и больше, такими же заключенными. Личное пространство - это твоя койка (нары), часто двух- или трехъярусные. Твой "угол" - это все, что у тебя есть.

Общий туалет.Туалет - это дыра в полу в отдельном крошечном помещении без двери или просто в углу барака, отделенная низкой перегородкой. Уединения нет. Запах постоянный. Гигиена - огромная проблема.

Доступ к душу - редкая привилегия, раз в неделю или реже, на считанные минуты, часто под ледяной или еле теплой водой, в тесном помещении с кучей людей.

Государственная "баланда" - это скудный минимум для выживания. Каша, суп с крупой и редкими кусочками жира или рыбы, хлеб. Без передачи с воли ("передачи") или денег на ларек питание скудное и некачественное. Голод - постоянный спутник бедного зека. В бараке правит "смотрящий" (назначенный "ворами в законе" или авторитетами) и его приближенные. Они контролируют порядок, распределение передач, табака, продуктов из ларька. Ты на самом дне этой иерархии. Жизнь подчинена неформальным тюремным законам ("понятиям"). Нарушение, даже неосознанное (например, не поздоровался, сел не на свое место, не так посмотрел), может стоить очень дорого - от избиения до опускания. Ты должен быстро выучить эти правила и беспрекословно подчиняться Если ты не "блатной", тебя заставят работать. Часто это тяжелая, монотонная работа (швейный цех, склейка коробок, уборка) за копейки. Отказаться нельзя. Деньги нужны даже на самое необходимое (мыло, зубная паста, чай, сахар). Существует общая казна барака ("общак"), куда скидываются на общие нужды (чай, сахар, мыло для всех, оплата телефона и т.д.). Даже если у тебя ничего нет, от тебя ждут хоть какого-то вклада. Не скинуться - значит нажить врагов.

Страх перед унижением, "опусканием", перед произволом администрации или смотрящих. Невозможность расслабиться. Постоянная настороженность. Отсутствие нормального общения. Даже в толпе людей ты одинок. Постоянная тоска по дому, по близким, по свободе. Особенно тяжело, если с воли никто не пишет, не звонит, не присылает передач.

Борьба за место у окна, за очередь в душ, за лишнюю порцию хлеба, за сигарету. Все дефицитно.

Без денег и поддержки ты полностью зависим от "общака" и доброй воли других (хоть и ограниченной). Ты вынужден "прогибаться", выполнять мелкие поручения, быть незаметным.

Плохое питание, антисанитария, стресс, скученность - идеальные условия для болезней (туберкулез, кожные заболевания, проблемы с ЖКТ). Медицинская помощь в колонии часто формальная и труднодоступная. Болеть без денег на лекарства - страшно.

Без денег на телефонную карту ты не можешь позвонить близким. Без денег на конверты и марки - не можешь написать. Ты отрезан от мира.

Нет денег на самое необходимое: чай, сахар, сигареты, мыло, зубную пасту, туалетную бумагу. Ты зависишь от подачек других или от "общака".

Ты легкая мишень для вымогательства и унижений. Тебя могут заставить работать за других ("на пайку"), отобрать последнее. Защитить тебя некому.

Ты не можешь купить что-то в ларьке, чтобы скрасить быт. Не можешь заплатить за хорошее место в бараке. Ты просто существуешь в режиме выживания, день за днем.

Жизнь бедного заключенного в тюрьме,колонии - это ежедневная борьба за физическое выживание и сохранение человеческого достоинства в условиях жестокой иерархии, скудных ресурсов, постоянного страха и изоляции.Это существование на грани, где каждый день - испытание голодом, холодом (или жарой), болезнями, унижением и тоской. Выживают здесь не только физически, но и морально, находя опору в редких проявлениях человечности, в книгах (если есть доступ), в работе (как отвлечении) и в надежде на освобождение. Но для бедного зека эта надежда часто призрачна, так как он выходит на волю с пустыми карманами .,

Спустя 10 лет

## Глава 7. Свобода


Семен Максим Андреевич.

Основатель и руководитель успешной международной фармацевтической компании Вектор Состояние оценивается в сотни миллионов долларов.

Его день начинается рано, часто с международных звонков (Азия, потом Европа). Календарь забронирован на месяцы вперед. Неделя может включать перелеты между офисами в Москве, Лондоне и Силиконовой долине, переговоры с инвесторами, стратегические сессии с топ-менеджментом, выступление на ключевой конференции. Давление колоссальное. От его решений зависят тысячи рабочих мест, судьба компании на конкурентном рынке, ожидания акционеров. Каждая крупная сделка или провал отражаются на его состоянии и репутации. Он постоянно на связи (через защищенные каналы связи). Его личный ассистент и команда помощников фильтруют потоки информации и запросов, но ключевые решения принимает только он.

Значительная часть его умственной энергии уходит не на текучку, а на видение будущего компании: новые рынки, поглощения, технологические тренды, защита от рисков.

Жена Екатерина (бывший успешный менеджер, сейчас занимается благотворительным фондом и искусством). Двое детей: сын 12 лет (учится в престижной Московской школе), дочь 7 лет (учится там же).

Семья живет в просторном, высокотехнологичном особняке за городом, в охраняемом элитном комплексе в центре Москвы с персоналом: домоправительница, повар, водители, садовник, няни (когда дети были младше). Есть загородная резиденция и, возможно, апартаменты за границей, в Лондоне.

Семейные ужины, выходные или каникулы тщательно планируются и охраняются в календаре как неприкосновенные. Максим осознанно старается "отключаться" от работы в эти моменты, хотя это удается не всегда. Совместные поездки (горные лыжи зимой, яхта или вилла на море летом) важный способ восполнить дефицит общения.

Главная задача дать детям лучшее образование и возможности, но при этом не вырастить избалованных наследников. Детей стараются приучать к дисциплине, труду (пусть и в рамках их привилегий), социальной ответственности. Сын, возможно, уже проявляет интерес к бизнесу отца, дочь увлечена искусством или наукой.

Екатерина самостоятельная, умная женщина со своими интересами и проектами. Им приходится постоянно находить баланс между его погруженностью в бизнес, ее активной жизнью и общими семейными целями. Доверие и открытая коммуникация ключевые факторы.

Постоянная. Телохранители (часто незаметные), системы безопасности дома и офиса высочайшего уровня. Дети под присмотром. Это не роскошь, а необходимость.

Жизнь Семенова Максима это постоянный баланс между огромными возможностями и такой же огромной ответственностью, между роскошью и изоляцией "золотого пузыря", между требовательным бизнесом и столь же требовательной семьей. Это жизнь на высокой скорости, с доступом к лучшему, что может предложить мир, но и с постоянным давлением, стрессом и необходимостью делать сложный выбор ежедневно. Его богатство это не только счета и яхты, это прежде всего инструмент, ресурс и результат его труда, который требует постоянного управления и осмысленного использования. Истинное счастье для него, как и для многих, часто кроется не в деньгах, а в крепких семейных узах, чувстве выполненного долга, возможности влиять на мир к лучшему и редких моментах подлинного покоя и простых радостях.

## Глава 8. Неожиданная встреча


Владелец и гендиректор фирмы Вектор . Вернулся после долгой командировки.

А Виктора тем временем отпустили на волю. Пройдясь по городу, он увидел газету в киоске, на первой странице вырисовывался Семенов Максим Андреевич- генеральный директор фармкомании Вектор

Нашел его и направился в фирму своего друга.

Дмитрий- друг и одновременно заместитель Максима, а ныне исполняющий обязанности директора. Привык к власти, роскоши, внешнему лоску.

Светлана -секретарша.

Роскошный кабинет директора. Максим сидит за огромным столом с коллегами, ведя совещание с партнерами по бизнесу.

Максим стоит у двери, только что вошел после попытки пройти через ресепшен и охрану, которая чуть не вышвырнула его на улицу. Его впустила Светлана, сжалившись, но с явным неодобрением.

Максим: Завершая звонок,

- ...Да, господин Миллер, будьте уверены, "Вектор" выполнит все обязательства в срок! До связи! Вешает трубку, сладкая улыбка мгновенно слетает с лица, заменяясь раздражением. Он наконец замечает Максима).

- Светлана? Кто это? Я же просил не беспокоить до пяти!

Светлана робко:

-Максим Михайлович , этот... человек... он настаивал. Говорит, что знает вас лично. Лично просил о встрече.

Максим (Брезгливо окидывает Виктора взглядом с ног до головы. Взгляд задерживается на потрепанных ботинках, потертых джинсах, старой куртке, небритом лице, глубоких морщинах и шраме у виска. В глазах холодное презрение. Знает лично? Скептически усмехается.

=Дорогой мой, если бы я знал всех... людей вашего круга общения, мне пришлось бы проводить рабочие дни в подворотнях. У нас серьезное учреждение. Сюда без предварительной записи и... соответствующего вида не входят.

- Светлана, сколько раз повторять? Вызовите охрану и проследите, чтобы его вывели.

Виктор делает шаг вперед. Голос тихий, хриплый, но твердый.

-Макс,. Это я, Витя

На лице Максима полное недоумение, смешанное с усиливающимся раздражением.

Виктор:

-Максим ? (Перебирает в памяти, делает вид, что пытается вспомнить). Ма-а-аксим... кто? Грузчик с центрального склада? Курьер? Я не припомню...

Виктор сделал Еще шаг вперед . Смотрит прямо в глаза Максима, в которых уже мелькает не просто раздражение, а тревога и нечто похожее на испуг). Не притворяйся, Макс!.Десять лет! Десять лет я отсидел за тебя... тогда 10 лет назад, на аварии после выпускного!

Я был недоступен Я верил тебе

Максим ушел мочла, продолжая свое совещание.

На лице Светланы выразилось удивление.

- Охрана! ОХРАНА! НЕМЕДЛЕННО!

Дверь распахивается, врываются двое охранников. Максим, трясясь, указывает на Виктора.

Виктор

- Вышвырните этого бродягу! И чтобы ноги его больше не было в этом здании! Если он появится снова вызывайте полицию! За попытку мошенничества и... и угрозы!

-И Светлана, больше никого не впускать! Я же сказал.

Максим не сопротивляется. Он смотрит на Максима друга, которому доверял.. В его взгляде не гнев, а бесконечная усталость и горькое непонимание. Он позволяет охранникам схватить его за руки.

Виктор тяжело дышит, опускаясь в кресло. Рука тянется к стакану с водой, дрожит. Он понимает, как он поступил со своим другом, но другого выхода у него не было. Он выбирает ложь. Светлана смотрит на него с ужасом и отвращением

Виктор ушел восвояси, поняв, что в городе ему больше делать нечего. Мать умерла давно.

## Глава 9. Побег в деревню


Виктор забрел в далекий поселок, в нескольких километрах от города.

Пытаясь найти какое нибудь жилище, ночлег и работу.

Местные посоветовали одного пожилого мужчину инвалида

-Не подскажите, где здесь можно снять дом и найти работу?

- К Матвееву Николаю Петровичу , в конце улицы, сказала одна местная женщина, прохожая,знающая всех жителей поселка.

Правда, он инвалид. Может и помощь ему нужна. Спросите, подскажут.

-Спасибо!

Николай Петрович. Или просто Дедушка Коля для деревенских.

Где-то за 70. Лицо карта прожитых лет: глубокие морщины у глаз (от смеха и солнца), резкие складки у рта (от боли и решимости), но кожа не дряблая, а будто подтянутая свежим воздухом.

Был упорный, ежедневный бой. После тяжелой болезни (инсульт? осложнения после операции на позвоночнике?) врачи разводили руками: -"Смиритесь, передвижение только с палочкой, а то и коляска...".

Но в нем загорелась яростная искра отказа. Не из гордыни, а из глубочайшего, животного желания чувствовать землю под ногами. Месяцы мучительной реабилитации дома в городе: по минуте стоять, потом по шагу, падения, слезы бессилия, снова подъем. Казалось, прогресс капля в море. Но он не сдавался. Каждый день гимнастика, превозмогая боль. Каждый шаг его победа. Но также продолжать сидеть в коляске.Крупные, узловатые от артрита, но сильные и умелые.В царапинах и земле знаки работы. Дрожь, если и есть, то только от усталости, а не от слабости.

Не военная выправка, но внутренний стержень чувствуется.

Взгляд спокойный, мудрый, внимательный.Глаза часто прищурены то ли от солнца, то ли от привычки вглядываться вдаль. Нет озлобленности городского старика, есть глубокое, заслуженное спокойствие и легкая усталость. Иногда острый, живой огонек, когда рассказывает что-то или смеется своим негромким, хрипловатым смехом.

Практичная, поношенная, но чистая одежда. Телогрейка, крепкие штаны, сапоги или валенки (по сезону). Картуз или шапка-ушанка

Стук в дверь

-Заходите.

-Вы кто? Что Вам здесь понадобилось, молодой человек?

-Извините , я из города. Переехал сегодня, в поисках работы и жилья. Я к вам надолго. У вас не найдется? Да и чем смогу помогу в хозяйстве.

-Ты в бегах? Поинтересовался старичок.

-Нет . Только выпустили, идти мне некуда. Друг предал, мать умерла.

-Оставайся!

Старик развидел доброту и искренность в глазах Виктора. Видно было, что он не виновен, и отсидел незаслуженно.

Жизнь в поселке была однотипной. Он не бегает марафоны. Но его день начинается с движением. Нехитрая зарядка на крыльце под крики петухов. Потом неспешная, но упорная работа: огород: не гектары, а несколько аккуратных грядок. Копает в меру сил, сажает, полет. Каждый выросший овощ триумф. Спина ноет, но он знает остановиться значит сдаться.Работа в земле его терапия, его связь с жизнью.

Подмести дорожку, поправить забор, поколоть немного дров (осторожно, дозированно!), покрасить ставни. Каждое маленькое дело подтверждение: "Я могу. Я нужен здесь." Я нужен Николаю Петровичу.

Обязательная вечерняя прогулка к речке или в лесополосу. Не спеша, вдыхая полной грудью запахи трав и земли. Смотрит на закат и благодарен.

Городской гул сменился шелестом листьев, пением птиц, мычанием коровы у соседей. Эта тишина не давит, а исцеляет. Здесь можно просто сидеть на завалинке, пить чай из самовара (или обычного чайника) и думать.Или не думать вовсе.

Жизнь подчинена солнцу, сезону, погоде. Неторопливость не означает лень, а уважение к естественному ходу вещей. Весной посадки, летом уход и заготовки трав, осенью сбор урожая и грибов, зимой уют у печки, чтение, мелкий ремонт.Простота быта. Нет городской суеты и излишеств. Еда со своего огорода и от местных. Одежда практичная, удобная. Ценность вещей в их полезности, а не в статусе.

Соседи сначала относились с опаской. Теперь уважают за упорство. Завезти дров, помочь почистить снег, угостить пирогом здесь это по-соседски. Он не просит, но помощь принимает с достоинством, а сам помогает советом или тем, что может (рассадой, лекарственными травами).

Не одиночество, а уединение: он не затворник. Может поболтать у магазина, сходить на деревенские посиделки (если такие еще есть), помочь бабушкам, сходить в магазин или аптеку.Но большую часть времени он сам себе хозяин это его главная победа над беспомощностью.

Он пустил корни.Знает каждую тропинку, каждое дерево в ближней роще. Чувствует себя частью этого места,его тихого, размеренного мира.

И особенно сдружился с дедушкой Колей.

## Глава 10 .Благородство.


В один из вечеров, Николаю Петровичу стало хуже.

Виктор несколько раз за день проходил мимо аптеки. Он знает, что денег нет пенсии едва хватает на еду. Пособия не покрывают стоимость именно этого жизненно важного препарата. Он звонил в соцслужбы, умолял врача выписать аналог бесполезно. Чувство безысходности становится невыносимым. Мысль о краже возникает как последний, отчаянный шанс. Добрался до города на последнем автобусе.

Препараты оказались очень дорогими, но очень жизненно необходимыми.

Он замечает расположение камер, где стоит нужный препарат (не под замком, но вдалеке от кассы, как ведет себя провизор.

Он подходит к кассе и спрашивает что-то дешевое и незначительное пластырь, бинт, аспирин. Голос звучит чужим, сдавленным. Руки не слушаются, когда он копается в кошельке с жалкими мелочью. Его цель занять провизора, заставить ее отвернуться к кассовому аппарату или к полке с запрошенным товаром. Как только провизор отворачивается или наклоняется (чтобы взять пластырь, открыть кассу), Виктора накрывает волна слепящего страха и адреналина. Время замедляется. Шум в ушах. Он делает несколько быстрых, неловких шагов к стойке с нужным лекарством. Его взгляд выхватывает знакомую упаковку. Рука, липкая от пота, хватает коробку.Не думая, только действуя на инстинкте выживания.Он сует коробку глубоко во внутренний карман пиджака или под свитер, прижимая ее локтем. Физическая боль от резкого движения смешивается с душевной.

Сработала сигнализация и провизор вызвала полицию.

## Глава 11 СУД


Зал суда Московского окружного суда. Высокие потолки, темное дерево скамей и трибуны, герб государства на стене за судейским креслом. Воздух тяжелый от напряжения и формальности. Окна, если есть, пропускают рассеянный, будто приглушенный свет.

Максим сидит прямо, но тени под глазами говорят о бессонных ночах. Взгляд смесь надежды и усталой решимости. Сжимает руки на коленях или держится за край стола.

Виктор : потупивший взгляд, съежившаяся поза

Судья: Бесстрастный и загадочный: Сидит неподвижно, словно статуя. Лицо маска, за которой ничего не прочесть. Взгляд устремлен куда-то вдаль или прямо на судью обвинителя. В мантии, за высоким столом. Ведет процесс с каменным лицом профессионала. Время от времени прерывает адвокатов строгим: "Поддерживаю возражение" или "Отклоняю". Берет заметки, следит за временем. Его решение закон

Адвокат Защиты: сидит рядом с обвиняемым.

Прокурор. На противоположной стороне. Уверен в себе, иногда даже самоуверен. Голос громкий, назидательный. Часто обращается к присяжным, указывая на Героя жестом, полным обвинения. Одет безупречно строго.

Присяжные Заседатели:

Сидят в своем отгороженном ряду. Их лица смесь любопытства, сосредоточенности, скепсиса, сочувствия. Они переглядываются, делают пометки, внимательно слушают, особенно показания ключевых свидетелей. Их вердикт судьба Героя.

Свидетели: По очереди подходят к трибуне. Их показания кусочки пазла. Могут быть:

Уверенные и вредные для Виктора Смотрят прямо на него с осуждением или страхом, нервные и сбивчивые.

Путаются в показаниях, боятся взглядов, неожиданные "спасители":

Те, чьи слова могут переломить ход дела в пользу Героя.

Зал заполнен людьми: журналисты (быстро пишут, шепчутся), родственники Героя (напряженные, молящиеся), родственники пострадавшей стороны (гневные, плачущие), просто зеваки.

Судебный секретарь:

-Встать! Суд идет.

-Прошу всех сесть.

-Слушается дело Колесова Виктора Михайловича,15.10.1988 года рождения, обвиняемого в совершении умышленной кражи дорогостоющего лекарственного препарата, предусмотренный статьей 158 Уголовного Кодекса РФ.

-Слово предоставляется прокурору Волкову Олегу Сергеевичу.

-  Уважаемый суд, уважаемые участники процесса, сегодня мы присутствуем при рассмотрении уголовного дела в отношении Колесова В.М., обвиняемой по ст.158 1 УК РФ в умышленном хищении перпарата из апетеки фирмы Вектор, 27.11.2024г,принадлежащий генеральному директору и управляющему Семерву Максиму Андреевичу. Самые постыдные поступки  в человеческой жизни совершаются из-за человеской нужды. И нет им оправдания, особенно когда поступок не проступок, а преступление,происшествия в 21:30 и в 21:45 , в протоколах осмотра места происшествия зафиксирован факт кражи. В ходе предварительного следствия были проведены следующие следственные действия. Осмотр места происшествия, что подтверждается протоколом и зафиксированным внутренними и наружными видеонаблюдениями.

Как следует из показаний свидетелей как на предварительном следствии, так и на сегодняшнем судебном заседании, обвиняемый. В совокупности полученные доказательства, протоколы следственных действий, заключения экспертов, показания свидетелей, характеристики потерпевшего дают основания риговорить к заключению сроком на 10 лет.

-Спасибо!

-Слово предоставляется стороне защиты.

-Спасибо, Ваша честь.

Сторона защиты хотела бы обратить внимание суда на следующие обстоятельства:

Наличие обстоятельств, смягчающих наказание

Согласно статье УК РФ, при назначении наказания могут учитываться в качестве смягчающих и обстоятельства, не предусмотренные ст158 УК РФ.

В качестве характеристики личности Колеса В.М. на стадии предварительного расследования были учтены следующие данные, характеризующие ее личность:по месту регистрации у врачанарколога и врачапсихиатра не состоит; по месту проживания на учете у врача нарколога и врача психиатра не состоит .

Согласно характеристике из Отдела полиции НОМЕР2 УМВД России по г. Москва, за время своего проживания по адресу: АДРЕСУ, Пятницкая 17/ 1 кв 134, общественный порядок не нарушал, жалоб и заявлений на Колеса В.М. не поступало. Компрометирующими материалами в отношении гр. Колесова В.М. ОП 2 УМВД России по г. Москва не располагает.

Кроме того, сторона защиты просит при назначении наказания Колесвоа В.М.учесть следующие обстоятельства:

на протяжении всего расследования уголовного дела давала подробные и правдивые признательные показания, искренне раскаивается в содеянном, что подтверждается ее объяснениями. условий обязательства о явке.

Совершенное преступление относится к категории небольшой тяжести;

Преступление не было доведено до конца, материальный ущерб потерпевшему Вектор не причинен;

Представителем потерпевшего не был заявлен гражданский иск, поскольку товары были возвращены аптеке

Колесов В.И. имеет гражданство РФ;

Хищение с целью помочь другу.

Прошу учесть данный факт для рассмотрения дела по ст158 УК РФ и назначить минимальный срок лишения свободы 3 года.

Обычно спокойный, даже уставший от процесса. Может быть одет в скромный костюм, стараясь выглядеть достойно. Лицо выражает смесь надежды на справедливость и усталой тревоги.

=Слово предоставляется потерпевшой стороне Семенову Максиму Андреевичу.

-Ваша Честь, Колесов Виктор Михайлович является генеральным директором ООО Вектор Он ничего не крал. Вот соответсвтующие документы. Он мой партнер по бизнесу.Прошу приложить к делу.

Обернулся и улыбнулся своему товарищу.

Когда Максим произносит полное имя и должность директора фирмы Вектор и резко вскидывает голову.

У Виктора все мышцы напрягаются. Глаза широко раскрываются, зрачки сужаются от шока. Цвет лица мгновенно меняется: он может резко побледнеть, как полотно, или, наоборот, на щеках выступить яркий румянец от прилива крови. Его дыхание сбивается, становится поверхностным и прерывистым. В голове Виктора проносятся обрывки воспоминаний: совместные проекты, разговоры "по душам", уверения Максима в поддержке, и его великой преданностью и верностью в дружбе, длинною в жизнь.

Виктора выпустили из зала суда. Крепко обнявшись и пожав друг другу руки, друзья вышли из зала суда. На входе было много журналистов, телевизионщиков, все обсуждали произошдший инцидиент.

-Виктор Михайлович, пару слов, как получилось , что вы оказались генеральным директором такой крупной компании?

-Это действительно, правда, что вы отсидели за друга10 лет? Если да, то почему?

Но тут выступил Максим, сказав, что комментарий не дадут и увел своего друга сесть в машину

-Помнишь?

Сказал Максим, когда ты впервые пришел ко мне в офис? Я тебя тогда прогнал, у меня было совещание с партнерами по бизнесу и я не мог показать им тебя в таком виде.

-Несколько раз полиция явлалась ко мне домой, с допросом.

Я также помогал твоей маме до конца ее жизни.

У Виктора выступили слезы на глазах.

Дальше они ехали молча. Проезжая также мимо красивых особняков. На один из них он показал пальцем, сказав,что этот дом он купил для него.

Эпилог


Все началось с навязчивой мысли, переросшей в мечту, а потом в бесконечные просмотры объявлений. Максим листал сайты, ездил на осмотры, сравнивал цены и мучился сомнениями но в конце увидел тот самый особняк, о котором мечтал Виктор.

Дом с палисадником, где буйно цвели неприхотливые пионы. Солнце играло на стенах теплого песочного цвета. Сердце Максима екнуло вот оно.

Внутри пахло деревом и немного пылью. Комнаты были небольшие, но пропорциональные, с высокими потолками и добротными, пусть и старыми, полами. Большое окно в гостиной выходило в маленький, запущенный, но полный возможностей сад. Виктор стоял посреди пустого пространства и чувствовал это не просто стены и крыша. Это дом. Тот самый, где можно пустить корни.День переезда выдался солнечным и суматошным. Грузовик, нанятый на пару часов, громко урчал у калитки. Друзья, подшучивая и обливаясь потом, таскали коробки с книгами (их оказалось невероятно много), мебель, бытовую технику. Каждая вещь, попадая в новое пространство, казалась чужеродной, нарушающей девственную пустоту дома. Комнаты наполнялись грохотом, смехом, возней.Постепенно хаос начал обретать черты порядка. Диван встал у окна в гостиной, кровать заняла свое место в спальне, кухонный стол под единственной яркой лампой. Коробки, еще полные, громоздились в углах, как напоминание о предстоящей работе. Но главное было сделано вещи перевезены.

Когда друзья и грузовик уехали, наступила внезапная, оглушительная тишина. Виктор остался один посреди своего нового мира. Он медленно прошелся по комнатам. Скрипели половицы под ногами, гулко отдавалось эхо в пустых углах. Он открыл заднюю дверь и вышел в сад. Вечерний воздух был напоен ароматом трав и цветущей сирени где-то за забором. Где-то далеко пролаяла собака.Вернувшись внутрь, он нашел коробку с самым необходимым чайником, кружкой, пакетиком чая. Включил воду на кухне она побежала с легким шумом. Пока чайник грелся, Алексей сел прямо на чистый, но еще не застеленный ковром пол в гостиной, прислонившись спиной к стене. В окно лился последний свет заката, окрашивая пустые стены в теплые тона.

Он сделал первый глоток горячего чая из своей старой, знакомой до боли кружки. И в этот момент его накрыло. Не усталость, а глубокое, спокойное чувство принадлежности. Это был его скрип половиц, его запах старого дерева, его сад за окном, его тишина. Тревоги и хлопоты еще были впереди ремонт, обустройство, знакомство с соседями.

Виктор забрал к себе своего пожилого друга- дедушку Колю, как он его называл, он и никогда забывал о его доброте.