# Астронавты

Александра Викентьевна Ковалевская

Путешествие длиной в жизнь

Я - астронавтка, в отсеке шторки. В мозгу протокол от корки до корки. Я семь миллиардов шестнадцатый номер. Меня породили и в космос огромный, как всех, запустили, надеясь при этом, что обзаведусь по дороге ракетой, скафандром, умением, курсом и целью. И всё получилось, и я полетела. А рядом летели другие, и густо и, чтобы не сбиться, сверяли мы курсы по старшим и первым, во всём подражая, но смысл и причину полёта не знали.


Я - астронавт. В отсеке - мячик, дипломы, активы: гейм тайм, не иначе; инструкции, пункты пошагово к цели: скафандр и ракета последней модели, потом незнакомка на личной орбите, а дальше - как будет, а дальше - как выйдет. Не выйдет. Враньё это "космос открытый", ведь каждому телу свои в нём орбиты, Ведь чем ты весомее - тем прогибаешь сильнее реальность, инерцией давишь... Есть формула скорости, вектор маршрута, но первопричина истёрлась как-будто...


Я - астронавтик, я звёздная детка. Мне имя ещё не придумали предки. К кроватке на нитке подвесили шарик, я трогаю шарик и пальцами шарю по пятнышкам цвета - большим континентам. А шар на оси и с крутящим моментом. Я требую солнце в источники света, и солнце приносят из плюша и фетра. Я думаю, спутник планете бы надо, и спутник нашёлся и вертится рядом. Не знаю, откуда известно мне это - мы ищем такую же точно планету.