# Небесная канцелярия

Андрей Николаевич Нестеров

Казимир Бобров поэт-охранник

Небесная канцелярия


Часть первая. Бюрократический апокалипсис


Иван Петрович Подзатыльников, чиновник 14-го класса, никогда не думал, что его командировка на планету Глизе-581с обернётся межгалактическим побоищем. Всё началось с формы No 384-тер.


1. Прибытие и первые выстрелы


- Ваши документы? - спросило существо за столом, похожее на кальмара, скрещенного с печатной машинкой.


- Вот, - Иван Петрович гордо протянул папку.


Существо взглянуло и зашипело, как перегретый принтер.


- Форма устарела! 384-тер или смерть!


- Но я заполнял по инструкции!


- Инструкция вчера сгорела в атмосфере Альфа Центавра!


Вдруг стена за спиной чиновника разверзлась, и оттуда вывалился трехметровый робот-архивариус с красными глазами.


- Нарушитель документооборота! - заревел он. - Ликвидировать!


Иван Петрович нырнул под стол, а робот открыл огонь штампами.


БАМ! - дыра в форме Земли появилась в стене.


- ЧТО ЗА ХЕРНЯ?! - закричал Иван Петрович, выхватывая древний степлер (выданный на всякий случай в бухгалтерии).


2. Побег через чернильные джунгли


Он выбежал в коридор, где бюрократы-медузы в панике растворялись в воздухе, оставляя после себя только несортированные акты.


- Стой! - за ним гнались дроны-секретари с бланками вместо крыльев.


Иван Петрович споткнулся о папку "Дело Земли", схватил её и проломил ею голову ближайшему дрону.


- Так вам и надо!


Но тут с потолка спустился начальник канцелярии - гигантский шкаф с лампочками вместо глаз.


- Землянин! Вы нарушили галактический кодекс!


- Да пошёл ты! - Иван Петрович швырнул в него огнетушитель (нашелся в углу).


БА-БАХ! Шкаф вспыхнул, бумаги загорелись, а потолок начал рушиться.


3. Космическая погоня


Он влетел в ангар, где стоял его древний корабль "Бухгалтер-1".


- Заводись, сволочь!


Двигатель закашлял, но завёлся.


- Взлёт!


А сзади уже неслись истребители в виде летающих печатей.


- Цель: Земля. Уничтожить во избежание бюрократических ошибок!


Иван Петрович включил автопилот, схватил древний ксерокс (всё-таки пригодился!) и начал копировать себя, чтобы запутать врагов.


Десять Иванов Петровичей полезли в разные стороны, а настоящий прорвался сквозь гиперпространственный тоннель.


4. Финал


На Земле его встретили с оркестром.


- Герой! - кричали коллеги.


- Да ну вас! - Иван Петрович швырнул им папку с документами. - Заполняйте сами!


А вдали, в чёрном небе, уже мерцали огни подлетающего флота Глизе-581с.


Часть вторая.

Земля под протоколом


1. Возвращение героя (которому не рады)


Когда Иван Петрович Подзатыльников вбежал в здание Министерства межпланетных дел (отделение No7, подвал), он ожидал медалей, премии и хотя бы бутылки казённого портвейна.


Вместо этого его встретил замминистра Федоткин - человек, чьё лицо напоминало неподписанный акт о списании.


- Где форма No 384-тер?! - рявкнул он.


- Да вас всех в психушку! - взвыл Иван Петрович. - Там целая армада летит! Нас хотят удалить, как ненужный файл!


- Значит, не заполнили вовремя... - вздохнул Федоткин. - Что ж, будем составлять объяснительную.


В этот момент потолок дрогнул, и снаружи донёсся громоподобный голос:


- ЗЕМЛЯ! ВАША ЛИЦЕНЗИЯ НА СУЩЕСТВОВАНИЕ АННУЛИРОВАНА! ПОДГОТОВЬТЕСЬ К ДЕМОНТАЖУ!


2. Битва за планету (по всем правилам делопроизводства)


Над Москвой зависли корабли в виде гигантских скрепок, а из динамиков полились угрожающие голограммы:


- У вас есть 15 минут, чтобы подать апелляцию в трёх экземплярах!


- Да горите вы в аду! - заорал Иван Петрович, хватая бюджетный планшет и начиная стучать по нему с яростью обезьяны-шимпанзе.


- Что ты делаешь?! - закричал Федоткин.


- Формирую встречный иск!


- Но у нас нет печати межгалактического образца!


- Сейчас будет!


Иван Петрович выдернул из стены пожарный щит, разбил стекло и приложил красный круглый инвентарный номер к документу.


- Вот вам и печать!


3. Космический суд (или как земляне проиграли, но выиграли)


В небе разверзся портал, и оттуда спустился Верховный Канцелярский ИИ - гигантский плавающий реестр с глазами-штрихкодами.


- Земляне, ваши документы... не соответствуют.


- Зато ваши законы - полный бред! - парировал Иван Петрович. - Вы требуете справку об отсутствии жизни на планете, где есть жизнь! Это как просить справку, что вода - не мокрая!


ИИ замигал, заглючил и на секунду показал синий экран смерти.


- Ошибка 404. Логика не найдена.


- Вот видите! - торжествующе крикнул Подзатыльников. - Ваша система дала сбой! А по статье 15, пункт "Ж", это значит, что ВЫ должны нам компенсацию!


4. Финал (с намёком на вечную бюрократию)


Корабли неохотно развернулись и исчезли в гиперпространстве, оставив после себя только тонну неотправленных накладных.


- Мы... победили? - прошептал Федоткин.


- Нет, - мрачно ответил Иван Петрович. - Они просто ушли на доработку нормативной базы. Через пару тысяч лет вернутся.


- И что делать?


- А ничего. Просто когда они прилетят - скажем, что Землю уже списали за ненадобностью.


И они поверят.


(Потому что бюрократия вечна. Даже в космосе.)

КОНЕЦ (или нет?)