В ночь говорю,
оконного стекла касаясь лбом,
слово для собственного утешенья.
Я за него держусь
в круговерти
водяно-голых стен.
О, если б ты была со мной,
и я бы мог вот так тебя утешить
выдохом рта
и голосом,
неслышным никому иному,
кроме всех тех, что тоже ждут, как ты,
и лбом касаются
бесконечности окон.