Аннотация: Первая глава фантастического романа. Интимная жизнь будущего... транспорт будущего... журналисты будущего...
Джон Варли
СТАЛЬНОЙ ПЛЯЖ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
- Через пять лет пенис выйдет из моды, - возвестил рекламный агент.
Он сделал паузу, чтобы дать нашим ошеломленным мозгам справиться с этой сенсацией планетарного масштаба. Лично я не знал, сколько еще чудес смогу выдержать до ланча.
- А если правильно организовать рекламную кампанию, - единым духом выпалил агент, - то это, быть может, случится всего через два года!
Возможно, он даже и прав. За свою жизнь я навидался достаточно странностей. Но пока что я решил повременить и не звонить старьевщику с просьбой купить все мое мужское белье.
Пресс-конференция проходила в большом зале, принадлежавшем "Юнайтед Биоинжинирс". В нем уместилось бы около тысячи человек, но сейчас он был заполнен примерно на одну пятую. Большинство репортеров сгрудилось в первых рядах.
Агента компании "Юнайтед Био" так же невозможно было спутать с представителем какой-либо другой профессии, как, скажем, ведущего телеигры. У него и голос был соответствующий. Он выглядел и говорил характерно для своего рода занятий. Недалек тот день, когда для каждой профессии придумают свое лицо и тип телосложения. Наподобие форменной одежды.
Агент продолжил:
- Секс, как мы знаем, неудобен, негибок и не дает простора для воображения. Пока доживете до сорока, вы успеете перепробовать все возможное, на что способен наш теперешний, "естественный" половой аппарат. На самом деле, даже если вы не слишком активны в постели, вы успеете перепробовать все мыслимые и немыслимые позы по дюжине раз. И вам это наскучит. А если скучно в сорок лет, то что же будет в восемьдесят или в сто сорок? Вы когда-нибудь об этом задумывались? О том, как разнообразить вашу половую жизнь в восемьдесят лет? Неужели вам и вправду захочется повторять отработанные веками движения?
- Если бы мне и захотелось чем-нибудь заняться, то уж точно не с ним, - шепнула мне на ухо Крикет.
- А как насчет меня? - шепнул я в ответ. - Прямо после презентации?
- А как насчет подождать, пока мне стукнет восемьдесят?
Она наградила меня чувствительным тычком под ребра, но лицо ее сияло улыбкой. Чего я никак не мог сказать о здоровяке, сидевшем впереди - репортере из "Совершенного Тела". Он весил около двухсот килограммов - из которых ни грамма жира - и пристально смотрел на нас поверх своего бугрившегося мышцами плеча, выразительно нахмурив брови. Если бы сам не видел, я бы ни за что не поверил, что он способен просто повернуть голову, не то что так оглянуться. Я мог поручиться, что слышал скрип хрящей меж его шейных позвонков.
Мы поняли намек и заткнулись.
- "Юнайтед Биоинжинирс" не сомневается, - повысил голос агент, - что за двадцать-тридцать миллионов лет эволюции Матушка-Природа справилась бы с некоторыми из упомянутых недостатков. На самом деле, - и тут он сверкнул зубами в непостижимой, одновременно лукавой и простодушной улыбке, - мы спрашиваем себя, не придет ли в конце концов эта почтенная старая леди к той самой - нашей - системе, вот какого мы высокого мнения о своем детище. "Но насколько же хороша ваша система?" - наверняка спросите вы. Со времен Кристины Йоргенсен было предложено так много усовершенствований... Что же делает нашу разработку столь уникальной?
- Что за Кристина? - шепнула Крикет, быстро печатая пальцами правой руки по левому предплечью.
- Йоргенсен. Мужчина, который первым, если не считать оперных певцов, успешно превратился в женщину. И чему только в наши дни учат в школе журналистики?..
- Главное - правильно подать информацию, а факты сами приложатся. Черт побери, Хилди, до меня не дошло, что ты с этой дамой встречался.
- Это не самое худшее, что было в моей жизни. Если бы только она не пыталась вести в танце...
На этот раз на спинку сиденья перед нами облокотилась рука - это должно было быть рукой, поскольку росло из плеча, хотя обе мои ноги свободно уместились бы в ее рукаве - и я удостоился чести созерцать Его Слоновость во всей красе, от подстриженных ежиком соломенных волос и нижней челюсти, сравнимой с ковшом хорошего экскаватора, до мощной шеи, пошире, чем бедра Крикет. Я поднял руки в примирительном жесте и изобразил, будто запираю рот на замок, а ключ выбрасываю. Он нахмурился еще сильнее - спаси господи, если он подумал, будто я над ним насмехаюсь! - затем снова повернулся к нам спиной, оставив меня недоумевать, где он достал нужные гантели, чтобы так рельефно накачать мышцы лба.
Одним словом, мне было скучно.
Я уже не первый раз слышал, как провозглашали Золотой Век Секса. Если как следует припомнить - не далее, чем в марте прошлого года, да и достаточно регулярно до этого. Точно так же регулярно предсказывают конец света или возвещают о создании вечного двигателя. Журналист должен быть готов сталкиваться с подобными громкими заявлениями по меньше мере раз в несколько недель на всем протяжении своей карьеры. Подозреваю, что так повелось еще с тех пор, когда заголовки новостей высекались на каменных табличках, а тиражи еженедельных газет доставлялись подписчикам на мохнатой спине мамонта. Я уже сбился со счета, сколько раз сидел в залах наподобие этого и слышал, как скользкие молодые люди или девушки, скаля в улыбке больше зубов, чем предусмотрено природой, объявляли о Прорыве Века. Таковы издержки профессии ловца сенсаций.
Впрочем, могло быть и хуже. Я мог бы быть политическим обозревателем.
- ...опробована на более чем двух тысячах добровольцев ... плюс-минус один процент ошибки при случайном отборе...
Мне сделалось не по себе. То, что вся эта история даже на сотую долю процента не столь революционна, как обещал белозубый парень, было ясно как день. Но оставался вопрос - а удастся ли из нее выжать достаточно материала, чтобы состряпать статью, которую можно продать Уолтеру?
- ...зарегистрировано шестидесятитрехпроцентное увеличение силы оргазма, в два раза возрос индекс удовлетворяемости, а посткоитальной депрессии не наблюдалось вовсе.
В общем, как поговаривал мой старый дядюшка Джей Уолтер Томпсон, это отмоет вас на пятьдесят процентов чище, отдраит вам зубы и оставит вам одно лишь дыхание.
Я наклонился, подобрал с пола один из факс-планшетов, которые всем выдали при входе, высветил результаты опроса потребителей и быстро просмотрел их. "Ла-жа, ла-жа!" - завыла сирена у меня в мозгу. Да так громко, что я поскорее отключил ее и нервно покосился на Мистера Не-Мешайте-Мне-Слушать.
И вопросы, и ответы были дрянь. Существуют фирмы, которые специально готовят персонал, проводящий опросы общественного мнения, с тем, чтобы избежать так называемого "эффекта вежливой лжи" - естественного человеческого желания сказать вам то, что вы хотите услышать. Спросите прохожих, нравится ли им ваш новый лимонад, и они в большинстве случаев ответят утвердительно, даже если выплюнут с отвращением ваше пойло, как только вы отвернетесь. "Юнайтед Био" не обратилась ни в одну из подобных фирм. Иногда уже одно это указывает, что производитель не уверен в собственной продукции.
- А теперь настал момент, которого вы так ждали!
Раздался туш, и свет померк. Огни прожекторов заскользили по синему бархатному занавесу, отгораживавшему часть сцены, и он начал медленно раздвигаться.
Агент сделал широкий жест и возвестил:
- "Юнайтед Биоинжинирс" представляет...
- Барабанная дробь, - шепнула Крикет, опередив его на долю секунды. Я саданул ее локтем.
- ...секс будущего... УЛЬТРА-Тингл (1)!
Послышались вежливые аплодисменты, и в луче фиолетового прожектора на авансцену выступила обнаженная пара. Партнеры разомкнули объятия и повернулись к нам, высоко подняв головы и развернув плечи. Оба были абсолютно безволосыми и бесполыми - да и почти одинаковыми, если не считать некоего намека на бюст и легкие мазки теней на веках у того из двоих, кто был ниже ростом. Между ног у этой парочки матово поблескивала гладкая кожа - и более ничего.
- Очередная вариация на тему "прикоснись и ощути", - вздохнула Крикет. - А я-то думала, наконец покажут что-нибудь новенькое... Разве эту систему "Тингл" уже не рекламировали года три назад?
- Разумеется, рекламировали. Заплатили целое состояние, чтобы уговорить полдюжины звезд согласиться на операцию, но им до сих пор не удалось привлечь на свою сторону больше десяти-двенадцати тысяч любопытных. Сомневаюсь, что хоть сотня из них остается довольна и не просит вернуть все, как было.
Но что тут поделаешь? Фирма устраивает пресс-конференцию, и кто-то должен на ней присутствовать. В аквариум сыплется корм, и мы сплываемся поживиться.
Не прошло и пяти минут с начала презентации УЛЬТРА-Тингл (компания настаивала, чтобы название писалось именно так, прописными буквами), как я увидел, что эта мура будет интересна одним лишь рекламщикам. Уверен, нашего мясистого дружка с переднего сиденья проняло до самых кончиков пальцев на его мускулистых ступнях.
На сцену выползла уже дюжина обнаженных бесполых танцоров. Они отчаянно позировали и ласкали друг друга, при этом из-под пальцев у них летели голубые искры.
- С меня хватит, - заявил я Крикет. - Ты остаешься?
- Чуть позже обещали лотерею. Три бесплатных обращения...
- ...в замечательную систему УЛЬТРА-Тингл! - выпалил агент, закончив за Крикет ее фразу.
- Выиграйте бесплатный секс, - сказал я.
- Ты о чем?
- Уолтер говорит, это прекрасный заголовок для передовицы.
- Разве там не должно быть что-то про НЛО?
- Ну хорошо. "Выиграйте бесплатный секс на борту НЛО, летящего к Старушке Земле!"
- Тогда мне лучше дождаться лотереи. Босс меня прибьет, если приз достанется мне, а я не явлюсь получить его.
- Если выиграю я, мне могут и принести мой выигрыш в контору.
Я встал, положил руку на массивное плечо человека-гориллы, наклонился и шепнул:
- А грудные мышцы можно было бы накачать и получше! - после чего поспешно смылся.
#
Пока мы сидели в зале, вестибюль заметно преобразился. Все углы украсили огромные голографические изображения обращенных в УЛЬТРА-Тингл парочек в эротичных позах, а в центр помещения выкатили длинные банкетные столы. За столами стояли мужчины в традиционном облачении английских лакеев, натирая серебро и стеклянную посуду.
Это была всем известная халява. По роду занятий я редко отказываюсь от бесплатных рекламных поездок и никогда - от бесплатной еды.
Я подошел к ближайшему столу, зацепил ножом паштетную скульптуру Зигмунда Фрейда и намазал толстый слой деликатеса на кусок черного хлеба. Один из лакеев с встревоженным видом направился было ко мне, но я взглядом поставил его на место. Поверх паштета я уложил два толстых ломтя ветчины, слой сливочного сыра, несколько полосок копченой лососины, таких тоненьких, что через них, казалось, газету можно было читать, и увенчал сооружение тремя полными ложками черной икры. Лакей следил за моими манипуляциями и все меньше верил своим глазам.
В руках у меня оказался один из великолепнейших Сэндвичей Хилди.
Но только лишь я собрался его надкусить, как рядом со мной возникла Крикет и протянула бокал голубого шампанского. Хрусталь звякнул с мелодичностью чистого льда, когда я коснулся края ее бокала.
- За свободу прессы! - предложил я.
- За четвертую власть, - согласилась Крикет.
#
Лаборатории "Юнайтед Био" находились на окраине нового пригородного района, почти в семидесяти километрах от центра Кинг-сити. Большинство бегущих дорожек и эскалаторов еще не работало. Открыта была только одна станция туннельного поезда, но до нее было километра два. Прибыли мы в составе целого флота авто на воздушной подушке, принадлежавших компании. Все машины были на месте и ждали у входа в офис, чтобы отвезти нас обратно на станцию. Во всяком случае, я так думал. Мы с Крикет забрались в одну из них.
- Мне в высшей степени неловко сообщать вам подобное, - забубнило авто, - но я не могу отправиться, пока мероприятие не закончится или пока моя загрузка не достигнет семи пассажиров.
- Сделай исключение, - ответил я. - Нам нужно успеть к определенному часу.
- Быть может, вы объявляете чрезвычайную ситуацию?
Именно это я и собирался сделать, но вовремя прикусил язык. До работы я доберусь без проблем, но потом никуда не денусь от долгих объяснений и крупного штрафа.
- Когда я буду писать статью, - пошел я другим путем, - и упомяну в ней эту дурацкую задержку, которая представит "Юнайтед Био" в невыгодном свете, твое начальство будет крайне недовольно.
- Эта информация беспокоит меня и тревожит, - отозвалось авто. - Я всего лишь выполняю подпрограмму из не полностью активированной программы компьютера "Юнайтед Био" и желаю только одного: угодить людям-пассажирам. Не сомневайтесь в моей готовности любой ценой удовлетворить ваши требования, поскольку я создан с единственной целью осуществлять удобную и скоростную транспортировку... И все же, - добавило оно после недолгой паузы, - тронуться с места я не могу.
- Да брось ты! - вмешалась Крикет. - Делать тебе больше нечего, как спорить с машиной.
Она уже вылезала. Я знал, что она права, но некая упрямая часть меня никогда не могла удержаться от подобных споров, даже если машины со мной и не разговаривали.
- Ты - порождение мусоровоза! - выпалил я и пнул авто по резиновой юбке.
- Без сомнения, сэр. Спасибо, сэр. Пожалуйста, сэр, приходите еще!
#
- И кто только программировал этого лизоблюда? - возмутился я, едва мы отошли.
- Некто с зацелованной до дыр задницей, - ответила Крикет. - Чем ты так недоволен? Пройти-то надо всего ничего. Лучше оглянись кругом.
Мне пришлось признать, что место довольно приятное. Прежде всего из-за его малолюдности.
Когда с самого детства изо дня в день везде, куда ни ткнись, пахнет другими людьми - отсутствие этого запаха сразу замечаешь и ценишь. Я глубоко вдохнул и уловил аромат свежеуложенного бетона. Я впивал всем существом образы, звуки и запахи новорожденного мира: яркие цвета незакрашенных пучков проводов, что торчали из недостроенных стен, будто первые бутоны на голой ветке; незапятнанный блеск меди, серебра, золота, алюминия и титана; свист ветра в штабелях труб - новеньких, еще не согнутых как надо и не обшитых изолирующим покрытием, еще испускавших резкий бодрящий запах прозрачного машинного масла, которым испокон веков промазывают только что собранное оборудование, прежде чем отгрузить его с завода... Все это действовало на меня умиротворяюще, поскольку означало тепло, безопасность, надежную защиту от вечного вакуума, победу человечества над недремлющими враждебными силами. Одним словом, прогресс.
Я начал потихоньку расслабляться. Мы пробирались сквозь груды стали, алюминия, пластика и стеклянных частей будущих зданий, и на меня нисходил душевный покой столь же глубокий, какой, должно быть, наполнял в незапамятные времена сердце канадского фермера, когда он смотрел, как колышется пшеница на его полях.
- Они тут пишут, что их система позволяет заниматься сексом по телефону, - это Крикет ускакала вперед и в ожидании, пока я подтянусь, принялась изучать пресс-релиз "Юнайтед Био".
- Подумаешь, новость. Люди начали заниматься сексом по телефону, когда еще и десяти минут не прошло с тех пор, как Александр Грэхем Белл его изобрел.
- Ты мне голову морочишь. Секс никто не изобретал.
Крикет мне нравилась, хотя мы и были конкурентами. Она работала в "Откровенном Дерьме", второй по величине электронной бульварной газете на Луне, и уже успела сделать себе имя, хотя ей не было еще и тридцати. В большинстве случаев мы пишем об одних и тех же событиях, а посему очень часто видимся по долгу службы.
За все время нашего знакомства она ни разу не сменила пол, но никогда не проявляла никакого интереса к моим заманчивым предложениям. И вряд ли дело было во вкусе. Я уже начинал думать, что всему причиной ее сексуальная ориентация - но об этом ведь не спрашивают. Скорее всего, так и есть. А если нет, значит, я ее просто не интересую. Во что мне никак не хотелось верить.
Но, какие бы причины ни питали ее равнодушие, все они были одинаково досадны, потому что я уже три года тайком вздыхал по ней.
- "Просто подсоедините Тингл-модем (продается отдельно) к главному чувственному блоку", - прочла она, - "и ваш возлюбленный словно бы окажется в комнате рядом с вами". Готова об заклад побиться, мистер Белл ни о чем подобном и не подозревал.
У нее было детское личико со вздернутым носиком и нежными бровками, которые так аппетитно хмурились, когда она задумывалась - не сомневаюсь, эта милая гримаска была сознательной и точно выверенной, но от этого не становилась менее волнующей. Верхняя губа Крикет была короче нижней. Полагаю, это звучит не слишком симпатично, но она и эту свою особенность сумела обратить себе на пользу. Один глаз у нее был нормальный, зеленый, а другой - красный и без зрачка. В точности как у меня, разве что мой нормальный глаз - карий. Всевидящее красное око прессы никогда не дремлет.
Красная блузка Крикет с пышными оборками замечательно шла к ее серебристым волосам и ко второму атрибуту нашей профессии: серой фетровой шляпе с вмятинкой посередине тульи и приколотой к краю карточкой с надписью "ПРЕССА". Недавно Крикет переделала себе ноги под высокие каблуки. Это снова начало входить в моду, но я в свое время пробовал, и мне не понравилось. Операция окаблучивания довольно простая. Сухожилия ноги укорачиваются так, чтобы пятка перестала касаться земли, а вес тела падал на пальцы. Если укоротить слишком сильно, ходить придется на цыпочках, на манер балерины. Мне это кажется довольно глупой причудой, и все же я не могу не признать, что от этого лодыжки, бедра и ягодицы выглядят более подтянутыми и привлекательными.
Впрочем, нам-то еще повезло. Раньше для достижения подобного эффекта женщины втискивали ноги в ужасные остроносые колодки с десятисантиметровыми каблуками - и как-то умудрялись ходить в них при одном "же"! Подумать страшно, как это было больно и вредно.
- А еще тут пишут, что предусматривается код блокировки для гарантии верности.
- Что?! Это где такое?
Крикет протянула мне факс-планшет с выделенным абзацем. Я прочел и глазам своим не поверил.
- И это законно? - только и мог я спросить.
- Разумеется. Это ведь договор между любящими, разве не так? Никого не заставляют пользоваться им насильно.
- Да это же просто-напросто электронный пояс верности!
- Да, но для обоих супругов. Вовсе не как в Средневековье, когда бравый рыцарь в крестовом походе ублажал каждый вечер новую подружку, а его жена была вынуждена бегать в поисках хорошего слесаря. А в нынешней парочке - что барану, то и ярочке.
- По мне так, уж лучше бы ни тому, ни другой...
Откровенно говоря, я был в шоке, а меня не так-то просто шокировать. Каждому свое - таков главный принцип нашего общества. Но УЛЬТРА-Тингл предлагала систему гарантийных кодов, в которой у каждого из партнеров было свое ключевое слово, чтобы включать или отключать у предмета своей страсти способность возбуждаться. Паролей друг друга партнеры не знали, а без пароля невозможно было активировать сексуальные центры в мозгу, так что от любви удовольствия становилось не больше, чем от деления в столбик.
Чтобы согласиться этим воспользоваться, я должен был бы передать другому человеку право налагать вето на процессы в моем собственном сознании. Не могу представить, кому я мог бы настолько доверять. Но кругом полно психов - из-за чего, собственно, моя работа и имеет смысл.
- А если, к примеру, вот здесь? - спросила вдруг Крикет.
- Где? В смысле, о чем ты?..
Я остановился в недоумении и проследил, как она свернула к небольшому зеленому участку, которому предстояло по завершении строительства стать мини-парком. Там стояли деревья в огромных кадках, а к стенам, как в магазине ковров, были прислонены большие рулоны дерна.
- Скорее всего, лучшего места мы не найдем.
- Для чего?
- Так ты уже забыл о своем предложении? - улыбнулась она.
Честно говоря, забыл. В моем возрасте подобные вещи обычно предлагают разве что в шутку. Но Крикет на полном серьезе взяла меня за руку и подвела к раскатанной полоске дерна. Он был мягким, упругим и прохладным на ощупь. Крикет улеглась и выжидательно взглянула на меня.
- Может быть, мне не следовало в этом признаваться, но я удивлен...
- Ну-ну, Хилди, ведь ты же никогда по-настоящему не спрашивал!
Я был твердо уверен в обратном, но, возможно, она была права. Как правило, я в таких вопросах миндальничаю и дурачусь, занимаюсь тем, что называется ухаживать. Некоторым женщинам это не нравится. Им предпочтительнее задать вопрос в лоб.
Я растянулся сверху, и мы слились в поцелуе.
Крикет в ее легком одеянии было не о чем беспокоиться, а мой костюм мы совместными усилиями распотрошили - и вскоре уже двигались в ритме, на задумывание которого у Матушки-Природы ушло куда больше миллиарда лет. Это было неудобно, грязно, не слишком-то гибко и, возможно, не давало простора для воображения. Определенно, это не был УЛЬТРА-Тингл. Но несмотря ни на что нам было чудесно.
- Ух ты! - выдохнула Крикет, когда я перекатился на спину и пристроился у нее под боком на ласковом травяном ковре. - Это было и впрямь... старомодно!
- А уж как старомодно это было для меня!..
Мы взглянули друг на друга и покатились со смеху.
Но долго нежиться Крикет себе не позволила - вскоре она уселась, взглянула на цифры, светившиеся у нее на запястье, и сообщила:
- Через три часа я должна быть на месте.
- Я тоже.
Тут мы услышали басовитое гудение, подняли глаза и увидели, как к нам направляется наш старый приятель - авто на воздушной подушке. Мы поспешили ему навстречу, перепрыгнули через борт и приземлились в гущу семи пассажиров, которые с ворчанием и охами потеснились, чтобы дать нам место.
- Я очень счастлив подвезти вас! - сказало авто.
- Беру назад свои слова о мусоровозе, - потупился я.