Ночь. На пороге комнаты 
С чёрным дверным проёмом 
Он, обратившись ко мне на "ты",
Крикнул: "Прощай!
К дьяволу! К чёрту! В омут!"
...Съело пространство: "Кто мы?"

Я не смогла - осталась. 
Серой глухой стене
Клялся он, чисто выбритый,
...Слыл необычным мáлым...
Но, пробормочи ведь хоть двести "нет",
Не осознавая, что Бог и есть - Ты,  
Кончишь - таким вот выкриком.
...В сорок - его не стало...

Или меня не стало? 
Ненависть или жалость?
До сих - не ясно мне...
Тысячу дней без малого
Тусклой, невнятной выкройкой,
В яви или во сне?
Между иксóм и игреком
Мыкаюсь, запертая извне!
           ...
Серый к Весне весь снег...
           ...
И по пути ли теперь с ней
           ...
Мне?