Художник.()
Мне кажется, что ты меня рисуешь
И грифом чертишь глаз моих разрез,
Как сотни раз чертил. Ты так тоскуешь?
Твоя печаль мне золота на вес.
Волос моих ты маслом пишешь пламя,
И знаешь наизусть мой каждый жест.
Портреты робко трогаешь руками,
Неся любовь свою, как тяжкий крест.
По памяти, по запаху, по звуку
Ты возрождаешь каждый раз меня.
И боль, перерастающую в муку,
Прикрыв холсты, ты прячешь от себя.
Мы друг от друга скрытничать решили,
Поставив выше собственное "я".
Мы ненавидели. Мы так любили...
Мы были врозь к исходу сентября.
Но по привычке говорим сквозь зубы,
И глаз влюбленных показать боясь,
Мы, не скрываясь, смотрим лишь на губы.
И как причудлива такая связь.