***
Как будто жизнь пришла в конверте.
И мятой памятью шурша,
Уже подумала о смерти
Моя бессмертная душа.
Вхожу, как всяк в неё входящий,
Оглядываюсь на ходу,
Светящийся, почти блестящий,
Стыдящийся за наготу.
В руках у ангела лампада,
Он жмётся (коль от плоти - плоть),
Чтоб перья мокрые с лопаток,
Как марки, слизывал Господь.
Вот уж не думал - ну да ладно,
Все представления - эскиз, -
Что Бог, стесняясь, курит ладан
И носит тёплые носки.
С ним разговор всегда короткий,
Ведь и у смерти есть длина.
Он мне показывал - в коробке
Хранящиеся письмена.