За окошком тихо, ветер шуршит... Листья швыряет на дорогу, дым куда-то гонит... хорошо... Люблю осень, на душе становится так умиротворенно и тихо, и дорога зовет куда-то, хочется просто встать и уйти - не собирая долго вещи в сумку, не говоря родным, куда идешь и зачем... просто уйти. Постоять немного на крылечке с чашкой остывающего чая в руке, потом поставить ее на перила и уйти... а кружка так и останется стоять на перилах, и будет идти едва заметный пар от чая, недолго, пока ты не скроешься за поворотом дороги... и ты уйдешь, и чай в кружке остынет - потому что никто его не греет в своих руках, а не потому, что просто на улице с утра холодно и туман, и ветер дуует... А ведь тебя тоже никто не греет. Потому и идешь - в этот самый туман и ветер или дождь, и травы вдоль дороги пахнут озоном и свободой, холодные, умирающие, но еще не сбросившие засохшие цветки...