Там было темное глубокое небо, будто грозовое всегда, хотя светило солнце.
А горы? Там же были горы - огромные, красивые и всегда залитые солнцем! Не говоря уже и о долинах, которые раскинулись между ними. В долинах были и леса, и поляны - они утопали в солнечном свете. И если идти по тропке в этих долинах - обязательно попадешь в одну из деревушек. А выйти на лысый холм - и увидишь несколько деревень вдалеке и долину, по которой течет и мерцает река.
Помнишь зиму там - холодно и сумрачно - везде снег, а в окнах далеких домов - свет... Или холодное утро с холодным ветром. А как же долгие пути по занесенной снегом зиме? Как долго мы добирались иногда домой - выезжали утром, а прибывали темным вечером. Там так рано темнело... Да и летом дороги бывали страшноваты - в тумане и в дожде было легко потеряться.
А холодные бесконечные моря и океаны? Когда кончаются последние гряды гладких скал, оно уходит вдаль во все стороны. Какое оно темное - темнее, чем грозовое небо над ним. И знаешь, по этому морю уходят корабли, как и в космос улетают - с людьми на борту. Но ты боишься себе представить, что ты на борту, выглядываешь в иллюминатор и не видишь ничего, кроме беззвучной бесконечности...
Но ты, несомненно, помнишь тамошнее уходящее лето - какое бесконечное тепло разлито в воздухе с горячим почти оранжевым солнечным светом. Все еще зеленое, но с оттенком рыжеватости, что предвещает дожди, а потом и снега.
Но лучше всего я помню холодный вечер, деревянную избу, спальню в ней, тусклый свет свечей и бабушку... Она рассказывала мне что-то, что-то очень доброе и настоящее... Что-то, что давало мне абсолютный покой, и я даже не боялась засыпать. Не было ни страха, что я пропаду, ни страха, что я уйду в другой мир, ни страха, что завтра просыпаться, ни страха потерять время, ни страха, что что-то я не успела сделать сегодня, и пришлось оставить это на завтра, ни страха, что время слишком неторопливо, ни страха, что время бежит...
А как же сады? Великолепные сады такой интенсивной зелени, такой изысканной архитектуры скамеек, изгороди, такой великолепной музыки, вечно играющей для прогуливающихся. И все люди - люди были так красивы. Они были одеты с исключительным вкусом и с чувством красоты - их движения не содержали и намека на вульгарность, невоспитанность.
А когда небо было голубым, в нем видны были очертания соседних планет - они были так красивы! Здесь их не увидишь...
А еще ночные тамошние леса... Огоньки горели в них, и по влажным дорожкам мы гуляли - вес лес был городом, и там редко бывало видно его весь - то темнота, то утренний и дневной туман. Иногда только солнце выходило и освещало весь город, и речку в его основании.
И еще - тепло нашей квартиры. Желтоватый свет и все вместе, объединены любовью, и каждый вместе с другим - готов уступить ему в чем угодно, но знает, что и ему могут уступить также легко. Они знают друг друга и между ними нет никаких разногласий. И тепло, тепло согревает и прогревает всего тебя. И собаки, и жар кухни, и спальная комната, такая светлая и такая замечательная для игр.
И болота... Болота всегда в тумане, холодные, и ты знаешь, что там, внизу, в воде - разливающееся тепло, яркие картины, обращающиеся к твоему внутреннему "я", что там музыка, которую на пределе терпит твоя душа - еще немного, и разорвется от счастья. Но там ты один, и очень опасно нырять в болота.
И мое любимое родное поле за домом! Какие грозы я там созерцала! Мое огромное поле, всегда скучаю по нему, и когда оно приходит ко мне во снах, я наслаждаюсь его видом до последней возможной капли.
Но какие там были грозы! Они были столь величественны, столь грозны, что я могла часами сидеть на поле и наблюдать за грозами. Такие космические бездны открывало небо, вот там и были грозы - они сверкали так сильно, по сравнению с нами, но они были так едины с нами, что смотреть на них, ощущать их, было безумно, невероятно, но так истинно и просто!
Там в парках мы прыгали с огромной 200-метровой вышки, там мы веселились, как нигде...
Стоит лишь позволить воспоминаниям влиться в память, как я не могу выдерживать реальности этого мира, я хочу туда, туда, в мир моих снов, моих неясных воспоминаний.