Он ей опять повторяет, затачивая ножи:
-У меня здесь другие схемы, 
другой режим.
Не смотри, что жив, да не слушай - я не дышу,
это рокот мотора, чистейший шум.
Я почти что вечен. Да что мне смерть?
У меня ж не кожа -
немая твердь,
отголосок предков, титанов сплав.
А ты мне тут 
что-то про all for love.

Она пьёт свой кофе, качает босой ногой.
в глубине души резвится пчелиный рой,
по его предплечью 
блуждает её рука:
"Не стальной он вовсе.
Ну так, слегка.
Помолчал бы лучше, что он опять завёл.
Как слепой корабль,
уткнулся в мол,
Да смотри ж не тронь его, чёрт возьми.
Что ты смотришь, титановый?
Не дразни"

"Мне в апреле сто сорок какой-то год,
а она до моих дотянет ли,
доживёт?..
Губы алые, тоже мне леди-вамп."

-Ну ступай же, девочка.
-Чёрта с два.