# Литературный успех

Алена Вячеславовна Калабухова

Как писала Франсуаза Саган, у литературного успеха есть три слагаемых: талант, любовь и виски. С талантом все понятно, штука это врожденная, и если изначально не насыпали, то развивать бесполезно. С тем же успехом можно пытаться отрастить шипастый хост из рудиментарного копчика или крылья даже из сильно торчащих лопаток.

Остаются любовь и виски (что, на мой взгляд, вещи связанные). Любовь взаимная встречается еще реже, чем Том Круз в московском метро. Мне рассказывали, что так бывает, но я не верю. Иначе очень обидно и не понятно, зачем я столько пила в жизни как раз по обратному поводу. Потому что любовь невзаимная встречается мне чаще, чем бомж-литератор Николай Федорович, живущий где-то между помойкой и стройплощадкой неподалеку от моего дома. Николай Федорович очень любит водку и читать вслух прохожим стихи собственного сочинения. Благодарная аудитория за свободный непоэтичный проход по улице охотно жертвует десятку на любимый Николаем Федоровичем напиток.

Я, безответно влюбляясь, начинаю мучаться от бессонницы, читать по ночам Пелевина и Гарри Поттера под бокальчик... И, казалось бы, тут бы и появится литературному успеху: два из трех налицо. Самое время начать писать стихи и поэмы, создать шедевр, равный "Войне и миру" или, на худой конец, "Похождениям штандартенфюрера СС фон Штирлица"... Но пока я сумела только с успехом достать друзей нелитературным нытьем и запугать соседей странными звуками, отдаленно похожими то ли на гитару, то ли на страдающего от икоты кота.

Возможно, дело в том, что денег на виски нет (нет таланта - нет наличности, все ж знают). Приходится пить сухое красное или коньяк, по словам великой писательницы, не имеющие отношения к литературе.

Впрочем, однажды мы с моим другом, почти доктором наук, все-таки прикупили пару бутылочек заветного напитка (ему требовалось вдохновение, чтобы таки закончить докторскую диссертацию, на которую он уже потратил 20 лет жизни и тонну бумаги, из-за которой вырубили небольшую рощицу в лесах Амазонии).

Виски мы выпили, частично даже с колой. Но кола закончилась раньше, пришлось допивать так. К утру мы не написали ни строчки, зато зачем-то украли рекламу все того же виски из ближайшего кафе, напугали Николая Федоровича чтением по ролям "Анны Карениной" и декламацией пахабных анекдотов, заказали скороварку на "Али-экспресе" (после второй бутылки показалось, что стоит закусывать) и разыграли во дворе битву за Сталинград, вырезав военную технику из соседского резинового коврика.

С утра болела голова и было стыдно перед Николаем Федоровичем. Видимо, литературный успех надо развивать в молодости - потом здоровья уже не хватает.