Хрясь! Резкий звук звучит в обрыве высоко в Испанских Пиренеях. Вы смотрите наверх и видите, как большая кость падает на булыжники внизу, разбиваясь при этом. Секунды спустя, тень скользит по склону, пока огромная птица слетает и приземляется рядом с разбитыми кусками. Теперь вам понятно. Это птица уронила кость, намеренно её разбивая, и теперь она прилетела за добычей.
Quebrantahuesos - буквально "костолом" - есть испанское название птицы, известной англо-говорящим орнитологам как более прозаичный гриф-бородач. Эта огромная хищная птица уникальна среди позвоночных будучи единственным видом, который ест почти только одни кости, которые он добывает из трупов зверей в своём горном логове. Чтобы разбить кости на более удобные куски, он приобрел в ходе эволюции невероятную технику лететь с ними и роняя их разбивать на куски на камнях внизу. Молодой птицы может понадобиться семь лет, чтобы овладеть этим трюком.
Можно подумать, что кости это довольно неаппетитная, и тем более неудобная еда, но бородач получает до 90% своей еды из этого источника, и костный мозг есть очень питателен, богат жирами, и остаётся таким месяцы спустя, когда остальной труп сгнил. Птица глотает целиком очень большие куски, а её мощные желудочные кислоты переваривают их меньше чем за 24 часа.
Бородачи живут высоко - часто свыше 2000 м - в горах Евразии и Африки, от Пиренеев до Гималаев и от эфиопских высокогорий до Дракенсберга Южной Африки. И повсюду там этот любопытный образ жизни породил мифы и суеверия. Этих птиц одно время преследовали по всей Европе, ошибочно обвиняя их в похищении скота и даже детей, (оттуда и его другое имя, ягнятник, от немецкого "похитителя ягнят"). Наоборот, в Иране эта птица всегда была вестником удачи и любой, кто убивал её, по традиции был обречён умереть 40 дней спустя.
А из древней Греции, где эта птица считалась прорицателем, идёт одна из самых любопытных историй: писатель пьес Эсхил по слухам погиб, когда орёл уронил черепаху ему на голову. Учитывая, что бородач иногда использует свою костоломную технику на черепашьих панцирях, историки спорят, если этот вид не был настоящим виновником.
Вне зависимости от мифов и фольклора, бородача не с кем не спутаешь. Достигая до 2.8 м в размахе своих длинных, узких крыльев, он отличается от других грифов имея полностью оперенную голову и шею, включая эту самую "бороду" под клювом, в честь кого он и назван в английском языке. Пары этих птиц обладают огромными территориями в отдалённых, труднодоступных местах, строя массивные гнёзда из палок, где они растят 1-2 птенцов, которые иногда остаются зависимыми от своих родителей до двух лет.
Численность этой необычной хищной птицы падает по всему миру, и в 2014 ИЮСН объявила её Почти под Угрозой. В Европе амбициозная программа по возвращению работает, чтобы вернуть их в Альпы. Пока, Испания остаётся лучшем местом на материке, чтобы увидеть этого костолома, с численностью в примерно 100 пар, которая, похоже, ещё и медленно растёт.