Аннотация: Цикл Мыши (по названию альбома группы Звуки Му) примечателен тем, что написан под впечатлением концерта десятилетия группы Происшествие практически одним махом — в течение 12 декабря, в состоянии сильного похмелья, смешанного с буйным восторгом. До этого я ни разу в жизни не писал о рок-н-ролле; так что эти стихи — результат 12-летнего музыкального опыта. Цикл посвящается: Наталье Савич, Дмитрию Петрову, моему брату Владимиру и моим друзьям-музыкантам — в первую очередь, скрипачке Гульнаре Яфаровой и певице Евгении Большаковой.
* * *
Моя любовь к тебе - некстати,
моя любовь лежит в конверте,
напоминая, что нам хватит
следов старения и смерти.
Закономерности природы
ни в чём особо не виня,
мы просто тратим эти годы -
я без тебя, ты без меня...
МЫШИ
Я убью тебя, моя любовь, слышишь,
как уже убил в себе стыд и гордость -
это просто завелись во мне мыши,
и теперь они грызут мою совесть.
Я смотрю в твои глаза и не знаю,
существую ли я сам на планете,
мы живём с тобой у самого края
но не очень-то напуганы этим.
Я боюсь тебя... пусть дальше и выше
в небеса уходят чёрные дыры -
ведь пока живут в душе моей мыши,
я хотя бы верю в подлинность мира.
БЕЛЫЙ ДЖАЗ
Какой же чуткий инструмент эта скрипка!
Когда сидишь и пьёшь заряд алкоголя
любая сделанная мельком ошибка
лишает каверзно и силы, и воли.
Скрипач всегда играет только скрипачке,
и ты следишь за ней в табачном тумане -
а я решаю непростую задачку,
как ненароком не раскрыть твою тайну.
И ты поедешь с ней до дома, конечно,
и попрощаться позабудешь нарочно,
почти влюблён, но это так неизбежно,
чего-то ждёшь, но это так невозможно...
ДЛЯ СЧАСТЬЯ
Хочешь водки? Это средство,
чтобы ты смогла раздеться
и нырнуть к нему в постель...
Глупое влеченье тел...
Может, лучше жить без мужа?
Он не лучше и не хуже.
Хочешь пива? Эта жидкость
тоже, в общем, пригодилась
(и не раз), когда хандра...
Плохо помнишь, что вчера
говорила после чая?
Ничего. Я уверяю.
Грустно, грустно жить без страсти...
Ты твердишь: "Не в нашей власти
жить для мира одного".
Что же хочешь ты для счастья?
"Да, пожалуй, ничего..."
БЕЗ АНСАМБЛЯ
Мне будет больно тебя увидеть,
ты это знаешь. Я не в обиде,
но жаль, что день только тем отмечен,
что глупо повод ищу для встречи.
Вдвоём, увы, не создать оркестра,
но, Боже, дай мне твою улыбку!
Стоишь у двери. И шепчешь честно:
"Какая дура. Забыла скрипку!".
ЗАКОНЫ РОКА
Я знаю, рок-н-ролл - довольно злая штука,
и надо соблюдать законы этой касты;
но даже если он - насилие для слуха,
то наша жизнь с тобой - насилие для счастья.
Как грустно признавать, что даже в рамках стиля
за искренность свою расплатишься трёхкратно:
мне тяжело любить (особенно, в России)
но лучше всё же так - пусть горько, но бесплатно.
Мне часто говорят, что рок-н-ролл - простая
попытка обмануть себя и даже время.
Я спорить не берусь: я сам всё это знаю.
Конечно, лучше рэйв. И трахаться со всеми.
ДОРОГАЯ
Ты дорогая, моя дорогая...
Я отвыкать от тебя помогаю
пальцам и слуху, но горе мне, горе
(да и поёшь ты всегда в ре-миноре).
Словно одежду я на ночь снимаю
воспоминанья и (очень простая
мелочь) все эти минорные звуки...
Как же привыкнуть мне к этой разлуке?
Ты дорогая, моя дорогая...
Надо отвыкнуть, и я отвыкаю...
СКРИПАЧ НЕ ВСПОМНИТ
Скрипач не вспомнит поцелуев,
скрипач не скажет, как опасно
идти по улице, рискуя
сказать "прощайте" вместо "здравствуй".
Скрипач не выдержит намёка
на губ сближение... как выстрел
удар статического тока,
по ветру пляшущие искры.
Скрипач не вспомнит этот вечер,
любовь - как мир, исход летальный...
Так ты возьми его за плечи,
держи его - пока он пьяный.
САДОМАЗО
Своё сердце беречь не надо,
эффективней не тратить нервы,
но что делать, когда ты рядом?
Говорить себе: девки - стервы?
Только как допустить такое?
Пусть меня прямо здесь отравят,
ты моё чересчур святое,
я тебя оскорбить не вправе!
Я хотел бы всего и сразу,
вот и мучаюсь добровольно -
хоть как будто не садомазо,
но люблю, и мне тоже больно...
МЫ ЖИВЁМ С ТОБОЙ В ПРЕКРАСНОЕ ВРЕМЯ
"Мы остановились в счастливых днях"
(Бротиган)
Мы живём с тобой в прекрасное время,
мы поём с тобой чудесные песни,
мы себя обычно делим со всеми -
и, возможно, потому мы не вместе.
Мы не ждём каких-то бурных событий,
мы не помним даже график работы,
устаём порой от собственной прыти,
как устанет вряд ли в мире хоть кто-то.
Мы не пишем манифест поколений,
нам до фени, кто такой Джерри Рубин...
Мы живём с тобой в прекрасное время,
потому что мы живём - значит, любим.
* * *
...а можно не писать стихи,
в них нет спасенья никакого.
Мы так просты и так легки,
мы так наивно верим в слово,
что продолжаем наш концерт
в сюжетной плоскости романа,
и безразлично, что в конце
нам точно угрожает драма.
Что может быть больней любви,
молчащей в трубку телефона?
Мой Бог, будь добр, благослови
всех сумасшедших и влюблённых.
12-13 декабря 2004 года, Москва.