Стихает ветер до утра,
Мигают сонно в небе звезды.
Ты первым говоришь : "Пора!",
Ты первым вспоминаешь : "Поздно!".
Быть может, долго впереди
По расставаньям нам метаться.
Скажи хоть раз : "Не уходи!".
Заставь меня хоть раз остаться!
***
Усталой мысли рвется нить.
Я молча пальцы-льдинки глажу.
Чего касание не скажет,
Словами мне не объяснить.
Но для себя невнятна речь,
Не воплотившаяся в звуки.
Ты торопливо прячешь руки,
Как будто можешь их обжечь.
Ты говоришь за нас двоих,
Но мне твои слова - молчанье.
Ведь рук холодное касанье
Красноречивей слов твоих.