Матвей Табуреткин ничем не хуже других. У него есть жена, девятилетняя дочь, кошка, попугай и дача в Сиверской, он даже в шахматы неплохо играет. Матвей Табуреткин уже много лет работает на мебельной фабрике. И совсем не плохо он работает. Если бы он работал плохо, его бы давно уволили. Ну нет, ну не уволили бы, конечно, ведь это крайняя мера... И все же Матвей Табуреткин ничем не хуже других.
Матвей Табуреткин - не какой-нибудь вам простой работяга-труженик! Это душа утонченная, творческий человек! Матвей Табуреткин еще со школы помнит начало первой главы "Евгения Онегина", но никогда этим не хвастается в меру своей врожденной скромности. Возвращаясь домой с работы, Матвей Табуреткин всегда покупает буханку черного хлеба и батон, чтобы этого не приходилась делать его жене; а иногда он даже молоко покупает. Все заработанные деньги Матвей Табуреткин ежемесячно приносит домой, он не пьет, не курит и не прибегает к услугам проституток.
Матвей Табуреткин очень заботится о своей единственной дочери и ничего для нее не жалеет, а иногда помогает ей выполнять домашние задания по математике. А если очень попросит, то и по русскому языку. Матвей Табуреткин не то чтобы уж хорошо разбирается в написании всех этих безударных гласных, но зато произносит их вполне отчетливо.
Матвей Табуреткин знает многое такое, чего не знает даже сам автор этого рассказа: например, Матвей Табуреткин давно усвоил, что такое "ячейковый туманоуловитель" и чем он отличается от "ячейкового брызгоуловителя", хотя ни то, ни другое не нужно ему по работе. Эти термины живут глубоко в его подсознании и лишь изредка, примерно в 03.57 по московскому времени, вырываются наружу. И тогда Матвей Табуреткин в ужасе скидывает с себя одеяло, открывает сначала левый глаз, потом правый, потом закрывает оба, потом еще раз открывает их по очереди, смотрит на свою спящую жену, которую он зачем-то на протяжении вот уже одиннадцати лет величает "супруга", поворачивается на другой бок и мирно засыпает.
Если вы уже успели это позабыть, то я еще не раз вам напомню: Матвей Табуреткин ничем не хуже других! Раз в месяц он наводит генеральную, а по торжественности своей даже "генеральскую" уборку в квартире - выбивает ковры и моет полы. Да-да, сам моет все полы! И окна весной и осенью тоже он моет. Матвей Табуреткин читал Кафку, хотя и не помнит, про что там. Между прочим, он умеет готовить яичницу и варить макароны. И пельмени тоже. А на прошлый день рождения Матвей Табуреткин подарил жене роскошный букет из тридцати пяти роз. Очень дорогой, между прочим!
И чем же она вечно недовольна, эта сука долбаная? - Матвей Табуреткин звучно плюнул в лужу. Он еще много чего сказал про свою супругу, но автор этого рассказа счел реплики Матвея Табуреткина несущественными для своего повествования.
Нет, все это определенно надо обдумать. А думать он, Матвей Табуреткин, неплохо умеет. Просто так ничего не бывает, так говаривала покойная мать Матвея Табуреткина, супруга покойного отца Матвея Табуреткина. И при этом она всегда делала очень хитрое выражение лица. Жаль, что она так рано умерла и теперь ничего не сможет ему объяснить насчет этой идиотской женской психологии. Мать бы никогда так с отцом не поступила. А эта что? Взяла да и выгнала из дома. Его, Матвея Табуреткина! Кормильца, примерного семьянина, творческую личность!
Кажется, его зовут Константином, этого, ну того самого прыщавого, который заходил к ним за книгой на прошлой неделе. За книгой! Матвей Табуреткин так и поверил, так прям и повелся Матвей Табуреткин! Умные все стали, книги читают. А что за книга-то? Что за книга? А? Вот! Вот так-то! Вот то-то и оно! - Матвей Табуреткин мысленно въехал по морде этому Константину... А имя-то какое... Стоит только немножко выпить, и его уже не выговорить. Но Матвей Табуреткин не пьет, не курит и не изменяет жене с проститутками. Хотя, если жены теперь нет, то почему бы, собственно, и не выпить?
Константин... Говорят, означает постоянный ... Как бы не так! Если она думает, что этот он на ней женится, то она сильно ошибается. И вообще, прежде чем замуж выходить, надо еще развод получить. И ростом он тоже не вышел. А Матвей, между прочим, означает "божий дар". А ей до этого дела нет! Ей, видите ли, константинов подавай... Константинов, константинчиков, константенышей, константят... А в постели он, наверное, просто Костик. Правильно, и нечего с ней церемониться, подумаешь, госпожа Табуреткина нашлась!
А на работе его зовут Константин Михайлович. Может быть, Андреевич. Или Николаевич. Нет, точно не Николаевич, скорее, Никифорович. И неужели она думает, что Константины Никифоровичи умеют дарить розы на день рождения? Ну, предположим, он, Матвей Табуреткин, сам не умеет дарить розы - это ее аргумент, она бы точно так сказала. Положим, она этот букет четыре дня рождения подряд выпрашивала. Но ведь Константин Никифорович - это еще хуже! Так. Стоп. Почему же еще? Ведь мы уже выяснили, что Матвей Табуреткин ничем не хуже других. Может быть, даже лучше других, но врожденная скромность Матвея Табуреткина не дает ему это признать.
На самом деле еще чуть-чуть, и Матвей Табуреткин сам бы ее выгнал. Нафиг, вместе с дочерью. Дочь, между прочим, абсолютно бестолковое создание. С математикой ей все время помогать нужно, про безударные гласные тоже ничего не усвоила. Зато на прошлой неделе новое выражение выучила, крайне нелитературное, и уж очень этому радуется. Интересно, а крайне нелитературные выражения бывают новыми или они все старые? Матвей Табуреткин часто задумывается о таких вещах, о которых личность ординарная никогда не задумается. А хлеба они сколько съедают! Каждый день приходится новый покупать. Жаль, что он в этой квартире не прописан. Очень жаль. А то бы... И шла бы она хоть к кому угодно. И пусть сама свой батон покупает. И молоко тоже. И макароны пусть сама варит. И! И вообще! Константины Никифоровичи - они не такие, они не будут стоять в очереди за толькочтопривезенным свежеиспеченным ароматным хлебом, хлебцем, хлебушком... Матвей Табуреткин так живо представил себе эту картину, что почувствовал сильнейший приступ голода.
А ведь она, супруга то есть, наверное, уже суп сварила. С вермишелью. Может быть, даже с фрикадельками. Если даже и без фрикаделек, то точно с вермишелью. И какой-то Константин Никифорович будет есть этот суп. А он, Матвей Табуреткин, не будет.
Матвей Табуреткин снова плюнул в лужу, после чего очень громко и не менее остроумно выругался, мысленно ударив Константина Никифоровича по яйцам, и, уже с чистой совестью, направился прямиком к Наталье, своей давней любовнице, кушать суп с фрикадельками или без и... ну и жить, наверное. Матвей Табуреткин - это вам не хухры-мухры; Матвей Табуреткин - это дар божий! А попугая, все-таки, надо будет себе забрать...