Карантинное.
Дождь всё идёт, и рождаются строки
на окнах; стеклом затопило асфальт.
Строки стихов вертикальны, потоки
их сверху на нас низвергаются. Вальс
по-над лужею капель, пузыриков, брызгов
быстр и трехтактен и трижды един.
Два самоката несу, хоть и мокну один,
и потому - идти неудобно мне трижды.
А у подъезда стоит целых пять человек,
словно нарочно не делят себя и не множат.
Будто безумные, смотрят на дождь, как на снег.
Им карантин от дождя не поможет.