Я никогда не любила свою страну с такой силой, как после возвращения из Франции. Это была моя первая поездка заграницу и первый осмысленный перелет. Предстояла стажировка в незнакомой стране и на незнакомом языке. Мой словарный запас ограничивался фразой, которую знают все в России: "Madame et меseire je ne mangeais pas six jours", которая приводит в изумление всех французов. Я также с детства помню слова из фильма про Петрова и Васечкина: Je sui le loup gris (Я серый волк). И мы поехали!
Уже с момента получения визы Юля заподозрила неладное. У нее все прошло гладко, за 40 минут ей сделали визу и никаких лишних вопросов. Я пришла рано утром. На вход как обычно стояла очередь. Было очень холодно и сыро, а от этого еще холодней. Очередь двигалась, но очень медленно. Все дрожали и сморкались в платочки. Мужик рядом со мной повернулся и, погрозив пальцем, сказал: "Это они нам мстят за 1812 год". Очередь злорадно загоготала. Наконец я вошла. Попала в предбанник и сразу рванула на себя следующую дверь. Она не открывалась. Откуда-то с неба раздался голос: "Здравствуйте". "Здрасте, - ответила я, - А куда говорить?" Я не видела никакого человека, который мог бы это сказать. Я заглядывала в щелки дырочки и, наконец, узрела: за матовым стеклом сидел непроницаемый негр. И ждал, когда я его найду. Я извиняющее улыбнулась. Дальше очередь в кассу. Через 40 минут я у окошечка, где подают документы. Вернее, в очереди в это окошечко. Очередь небольшая, человек 5 и можно сесть. Я расслабилась и ждала. Здесь допрашивали. Милые французские барышни с прекрасным русским языком и непроницаемыми лицами задавали бесконечные вопросы, иногда дважды спрашивали одно и то же. Девушка ехала по приглашению от молодого француза, с которым познакомилась в Киеве. Я узнала, где и как они познакомились, где она будет жить и сколько комнат в доме. Женщина вышла замуж за француза: он живет там, она здесь, ей нужна долгосрочная виза, а ей не дают. И так у каждого своя история. Каждый минут по 20 стоит у окошечка и публично рассказывает про себя. Моя очередь подошла за 10 минут до начала обеда. "Нет страховки" - француженка подняла на меня глаза. Уже чувствуя катастрофу, я заторопилась: "Страховка засчет принимающей стороны". Дальше разговор на французском и уже мне: "Должна быть страховка. Я не возьму ваши документы". Я так бежала. Снова наружу. Через охранников на улицу в незастегнутой куртке. Со всеми документами в руках. Тетеньки сидели под зонтиками и продавали страховки. "Мне страховку", кинулась я к ним. "Пожалуйста. Фамилия?" Фамилию я забыла, а также забыла дату вылета и дату прилета. Мы несколько раз переправили, сверили с билетом. И я снова побежала. Я звонила в звоночек, стучала ногой. Тщетно. Во Франции к обеду относятся уважительно. И так. У меня был час абсолютно свободного времени и ужасный холод на улице. В кафе "Шоколадница" около метро было тепло и знакомы лица людей, с которыми ты только что стояла в очереди в посольстве приятно успокаивали. Я заказала чай, села за столик и закурила. Встала, попросила принести сразу и счет, чтобы не задерживаться. Чая не было. Я закурила. Потом закурила еще раз. От пятой сигареты немного подташнивало. Очень хотелось горячего. Прошло 25 минут. Пора было уходить. А чая не было. Когда я встала, чтобы в бешенстве уйти. Принесли чай. Целый чайник. Наверное, литр, не меньше. Я осталась, потому что очень хотела этот чай. Я его пила сначала быстро, потом медленно, а его еще было много. Я стала красная, волосы прилипали к лицу, а я пила уже шестую чашку, буквально запихивая ее в себя. Я ушла, оставив полчайника и огромные чаевые.
В посольство уже стояла очередь на вход, и все началось сначала.
Я сдала документы и села ждать. Юля обещала, что это займет всего полчаса. Люди, однако, располагались основательно. Я думала, что это только у русских так может быть. Засоренные сортиры, безосновательные очереди, сломанные микрофоны. Микрофон сломался как раз в тот момент, когда я села в очередь. Если бы он сломался совсем - это было бы не так плохо, как его полусломанное состояние. Он хрипел. И без того исковерканные французами фамилии, приобретали незнакомое звучание. Люди кидались к окошечку, расслышав в этом смешении гласных и согласных свою фамилию. Я три раза бегала.
Визу дали в пять вечера. Она заканчивалась в воздухе, по пути домой.
Юля была с продуктами. Я тоже. Пассажир ест и ночью. Странно, что у нас не было жаренной курицы в фольге. Мы все время ели, дожидаясь регистрации. Запивали бесконечным соком, который нельзя в самолет. А потом стояли в очереди в туалет. Полный цикл.
Я боялась, что меня будет тошнить. Жевала карамель, таблетки от укачивания и комкала в кулаке целлофановый пакет.
У меня что-то все время пищало, мне задавали подозрительные вопросы, а Юля хохотала в стороне. Совершенно несчастная и растерзанная. Застегивая на ходу ремень, я села в самолет. Пересели в Милане в какой-то "кукурузник", где я снова заснула, и бедный итальянец рядом вежливо убрал весь мусор. Я начала осваивать язык жестов и мимики. Вот где я могла без ограничений вскидывать бровь (умение, которым горжусь).
Наконец прилетели, я не верила. Ждала каких-то особенных ощущений, но ничего кроме усталости не было и как ни орала я у себя в голове: Я во Франции!!!!!! - ничего не менялось. Несколько взбодрилась я при получении багажа. Зрелище интересное, конвейер и люди берут свои чемоданы и уходят. А как узнать свой ли он чемодан взял, вдруг чужой. Я послушно перед отлетом обмотала ручку красной лентой со свадебной машины (другой не было). Но мой багаж почему-то не появлялся. Конвейер остановился, люди расходились. А мы с Юлей остались, с одним чемоданом на двоих и без спальника. "Ты не волнуйся, он сейчас по второму кругу поедет" - как-то неуверенно предположила Юля. К нам подошла сотрудница компании ALITALIA и стало понятно, что багажа у меня не будет, по крайней мере, сразу. Я уныло тыкала в картинки, показывая какой у меня был чемодан и какие у него были колесики. Юля от возмущения даже вспомнила как по-французки будет спальный мешок - сак де куше. И повторяла его много раз. Но француженке все равно было не понятно. А в картинках спальника не было. Как-то разобрались, получили какие-то бумажки и шанс через какое-то время увидеть свой багаж.
Итак, мы стоим в два часа ночи при температуре +20 в незнакомой стране без багажа, в зимних шапках, пальто и ботинках, я еще, чтобы теплей было, одела флисовый шарфик, который мне Леша привез из Финляндии - и нас никто не встречает.