Посреди двора росло дерево, которое стояло здесь с самого начала времен. Когда еще не было ни домов, ни многоэтажек, ни центра, ни окраин, сюда пришли люди с большими руками и построили город посреди снежной пустыни. Они назвали его Мирный, потому что больше всего люди хотели мира, и первые 30 лет в нем не было ни одного убийства. Город окружали горы. В горах люди нашли камни и металлы, вырыли шахты, и потом научили других людей добывать из камней и металла орудия. Сначала новые люди построили дома, чтобы было, где спать. Потом они построили столовую, чтобы было, где есть. И когда с жильем и едой стало понятно, люди построили баню и устроили пир. На него пришли все: и низкие, как гномы, шахтеры, и высокие, в белом, инженеры. Люди ударили в кубки и мороз отступил, впервые наступило лето, и даже солнце не садилось, чтобы лучше видеть праздник. Они пировали три дня и потом снова принялись за работу, а когда люди с большими руками ушли, пришел человек с железной пятой и сказал:
— Теперь вы будете мне подчиняться.
Его звали Локи. Локи научил людей обману, но никто не мог обмануть Локи. Когда он стал главным в городе, он выбрал себе трех заместителей. Их зубы были похожи на волчьи, и они кусали каждого, кто приближался к ним, с мечом или без меча, и только Локи они боялись, оттого и скулили от одного его хмурого взгляда.
Вокруг дерева в центре росли дома — их Локи населил волчьими детьми. Чуть подальше, вокруг центра, росли дома поменьше и поскромнее — для тех, кто прислуживал волкам. А на окраине ютились все остальные. Там появились первые многоэтажки, в которых потомки людей становились всё ниже ростом. Они строили дома для волчьих семей, а сами ютились в тесных квартирах.
Никто не помнит, когда произошло первое убийство. Это случилось в одной из многоэтажек, и люди еще долго не могли прийти в себя, а волки сказали им: вы не можете жить в мире, поэтому мы дадим вам Закон, и Закон будет суров. Вы не можете его нарушать.
— А вы можете его нарушать? — спросил один из людей.
Так в Мирном появился первый преступник. Люди построили тюрьму, чтобы сажать туда таких же людей. Волки управляли тюрьмой, как им вздумается. Любой человек мог попасть в тюрьму, и постепенно окраины стали наполняться бывшими преступниками.
Много лет прошло с тех пор. Многоэтажки стали хлад и сырь, морозы задували в их дырявые окна. Люди шили себе одежду из старых занавесок, потому что солнце перестало слепить их. Дети бегали по заброшенным зданиям, пока родители расходились в разные стороны, зима стала длиннее обычного и снег лежал огромными кучами, в два человеческих роста. Когда стало совсем никак, в город пришел Черный.
Он был обычного роста, не ширь и не узь, только одежда его была чернее ночи. Его зрачки были ужас, но тот, кто долго смотрел в них, видел, что он взял на себя боль всего мира. Волки сразу посадили его в тюрьму. Черный вышел через год, стал еще более обычен, только глаза он стал прятать. Он пошел в самый последний дом на окраине и поселился в бетонном кубе, одном из тысяч таких же, как у других. Каждое утро он уходил в лес и возвращался под вечер. Говорили, что он питается кореньями и что-то задумал, но волки были спокойны — они не боялись черных цветов.
Когда в шахтах стало меньше камней, волки сказали, что у других еще хуже. Люди не поверили, потому что они никогда не видели других. Только Черный был другой, но Черный был человек. Окраины возмущались. Кто-то сказал, что не будет больше спускаться в шахты. Волки послали свиней с палками, но все окраины окрасились в красный цвет. Люди взяли, что попалось под руку, и пошли в сторону дерева. Волки рычали, но их было меньше. Люди давно научились убивать и больше не боялись волков. Черный был с ними, и когда толпа взяла штурмом дворец Локи, он взял бензопилу и спилил дерево. Земля дрогнула, город провалился в шахты со всеми жителями. На его руинах Черный посадил новое дерево, где оно и растет до сих пор.