- Ээээй цветочек! Вставай-ка в очередь! Мы здесь все "только спросить"!
- Я тебе не цветочек, слышишь ты ковбой недоделанный! Шляпу хотя бы зашил!
- А мне с дырками больше нравиться! Голова дышит, мозги работают.
- Что-то я не заметила!
- А можно я без очереди? Я у меня льготы!
- Какие еще льготы?!!
- Я знаю, что такое фразеологизмы, у меня справка есть, вот.
- Ага, справку себе нарисовал, а теперь без очереди рвется!
- И зачем придумали эту перепись, стоим здесь уже вторые сутки - все никак переписать не могут.
- Эй, ты куда?!
- Куда рвешься?!
- А мне можно, я умею как Достоевский!
- Вы туда уже 20 раз за день заходили и 20 раз вас оттуда выгоняли.
- Да. Ну и что? Я непризнанный гений, в отличие от вас... признанных графоманов!
- Что?!!
- Да как вы смеете?!!
- Это кто здесь графоман?!!
- Давай в конец двигай, Достоевский!
- Во-во, нашелся тут... непризнанный!
- Мы здесь все непризнанные!
- Как это все?!
- Кто сказал: Все!!!
- Ну, за всех то говорить не надо, уважаемый! Я, между прочим, давно признан в высоких литературных кругах. Поэтому имею полное право пройти первым.
- Слышь, уважаемый, я тебе щас такие литературные круги под глазами поставлю! Давай в очередь становись.
- Эта очередь недостойна того, чтобы я в ней находился!
- Тогда в другой город поезжай!
В коридор вышла Переписчица. Лицо у нее было усталое.
- Граждане, граждане! - сдерживаясь, проговорила она. - Прошу вас, пожалуйста, соблюдайте дисциплину, не шумите. Я очень устала, у меня много работы, проявите уважение. Вы все успеете переписаться. Мы всех внесем.
- Так! Вот меня вносить не надо! Я сам зайду! - послышался пьяный голос с пола.
- А это кто здесь на полу валяется? - в недоумении спросила девушка.
- А это МТА приехал, он уже с утра тут лежит.
- А почему пьяный?
- А у него права отобрали, вот он и напился.
- А за что права отобрали?
- Дэк, за то, что напился!
- Ну, поставьте его хотя бы головой вверх. А то как-то неудобно...
- Да мы бы с радостью поставили. Только все никак не можем понять, где у него голова.
- А что тут понимать? Откуда звук идет - там и голова.
- Так, ну все! - решительно проговорила Переписчица, направляясь обратно в свой кабинет. - У меня обед. Так что объявляю перерыв на два часа.
- Эй, дамочка, какой еще обед?!!
- Какой еще перерыв?!!
- И что нам теперь делать эти два часа?!!
- Ну не знаю... - пожала она плечами. - Напишите пока что-нибудь. Что-нибудь... красивое, вечное... Или вы не умеете?
Дверь за ней закрылась. Голоса стихли. Жители города Писателей принялись доставать свои ноутбуки, записные книжки, блокноты. И даже пьяный МТА достал из кармана свою старую шариковую ручку и, лежа на полу, с оживлением принялся чирикать что-то на своей ладони.