Лето выдалось прохладным,
Небо в дымке, ты - в мечтах.
Люди серые - и ладно.
Солнце скрылось в облаках.

Ты проходишь по тропинке
Меж бетонных островов.
В голове твоей картинки
Самых фантастичных снов.

Самолёт нам оставляет
Свой инверсионный след.
Над реальностью летает
Он. А ты, конечно, нет.

Воздух тополиный полнит
Невесомый лёгкий пух.
О тебе, наверно, помнят,
Но не вспоминают вслух.

Нет, тебя не забывали,
Твой не жгли в печах портрет.
Но в рядах господних тварей
Тебя не было и нет.

Нет тебя на той картине,
Что рисуют в головах
Граждане твоей пустыни.
Ты им - призрак. Тлен и прах.

***

Что ж, начнёшь опять с начала.
Перейдёшь туда-обратно.
Лишь одно тебя печалит:
Лето выдалось прохладным...