Эту настольную лампу пора бы
в хлам - старомодна да и неисправна,
но как по линиям лоций корабль,
я попадаю с ней в прошлого гавань.

Тени друзей на задернутых шторах,
сказки для сына, стихи о бессмертье:
с ней - мои двадцать и с ней - мои сорок,-
прожитых лет бессловесный свидетель.

Старые вещи - сродни летописцам -
нам возвращают ушедшее время,
и нипочем не хотят согласиться,
что мы давно уж - не там и не с теми...