Наши редкие искренние разговоры с близкими людьми до утра не всегда приносят мир и гармонию. Чаще всего у меня наоборот, именно после них не могу еще долго успокоиться. В минуты откровенности, я всегда разгоняюсь до запрещенной скорости и совсем не замечаю, как пробиваю воображаемую дыру в окружающем мире. Внезапно ощущаю колючий холод, а пальцы судорожно сжимаются, словно хотят прикоснуться к твердой поверхности. Надо бы остановиться, выйти на воздух, почти задыхаюсь. Комок сухой в горле. Я снова слишком много произнесла правдивых слов. Превратив их тем самым в ложь. Комок - это один из признаков.
Утром я решила съездить к морю, прогуляться по берегу залива. Поиграть с веселыми и жадными чайками. Море меня всегда успокаивает и возвращает в тишину. Выйдя из дома, быстро дошла до остановки маршрутных такси, и огляделась вокруг. Много людей собралось одновременно, вероятно сейчас автобусы по расписанию приедут. Так и случилось. Я осталась одна на остановке и решила, что надо бы дойти до скамейки. Не успела. Потому что на пути встретила взгляд человека, с интересом разглядывающим меня.
На скамейке сидел мужчина, лет сорока. Сразу стало заметно, что он калека. Что-то с ногами, рядом лежали костыли. Позже поняла, что у него церебральный паралич, в легкой форме. Способен медленно передвигаться. Мужчина был чисто одет, значит, сделала я вывод, ночует под крышей, гладковыбритое лицо только подтвердило мои догадки. Когда я внимательно посмотрела ему в глаза, ум составил диагноз. Не псих. Он улыбнулся и окликнул меня негромко:
- Девушка, можно вас спросить?
Я подошла чуть ближе и услышала следующий вопрос:
- У вас карточка на проезд?
Поначалу я не обнаружила логики в его вопросе и быстро ответила:
- Нет.
Он замолчал, и только глаза продолжали надеяться на понимание. Они, кстати, всегда немного странные у больных людей. Мутные глаза, и сложно даже понять какого они цвета. У моего собеседника кажется серо-голубые глаза. И светятся изнутри. Я давно пришла к выводу, что у счастья и страдания одна и та же примета. Яркое свечение. Энергия жизни не прячется в глубине зрачка, а свободно льется навстречу каждому встречному. Ее невозможно удержать внутри, подавить. Нет в нас силы для этого. Я спросила у мужчины:
- Вам надо шесть рублей на проезд?
Ответил тихо-тихо:
- Нет.
Дальше я не расслышала. Переспросила, а он рассмеялся в ответ и сказал:
- Да вы подойдите ближе, я не псих, не бойтесь, - продолжая неотрывно смотреть в глаза.
Калеки такие наивные, доверяют сразу же, а может, играют роль. Не знаю. Сложно поверить в наше время простым ответам. Я подошла ближе и заметила следы болезни на лице, на руках. Похоже на проказу, виденную давно когда-то на картинах в учебнике. Вероятно, мое лицо исказилось гримасой отчаяния, мужчина отвел взгляд и повторил просьбу:
- Купите мне бутылку кефира и булочку.
Я вначале съежилась, как от холода. Настолько резким было несоответствие между моим вымыслом и реальностью. Ведь ум уже успел пробежаться по своим полочкам и предлагал готовый сценарий предстоящего кошмара. Я удивленно переспросила:
- Бутылку кефира и булочку?
- Да.
Лихорадочно стала соображать, где же все это продается. Ближайший магазин метров триста. Туда и обратно, очередь в кассу, минимум полчаса. Откуда-то сразу появилась жалость к себе. Маршрутное такси уже стояло на кольце. Захотелось еще быстрее увидеть море, вздохнуть полной грудью сырой воздух, руками дотянуться до неба. Так я могла еще до бесконечности искать причины для отказа. Легче всего, конечно, дать денег мужчине и забыть сразу о встрече. Но не в этот раз. Снова провалилась на секунду в глаза калеки и поняла, что сейчас меня смело можно назвать калекой. Только не в физическом смысле, а в моральном. Обернулась к павильону на остановке, в продаже стандартный джентльменский набор. Пиво, чипсы, лимонад, шоколад и сигареты. Заметила на полке печенье и разноцветные коробки с соками. Спросила со слабой надеждой в голосе:
- А может сок и печенье сегодня на завтрак?
Пришлось дважды повторить. Так как мужчину заклинило на кефире и булочке. Он крепко задумался и через минуту согласился с моим выбором. Боковым зрением вижу подъезжающее маршрутное такси, откровенно машу водителю рукой, мысленно прошу подождать, а сама быстро протягиваю деньги в окошко продавцу. Только водитель в этот раз меня плохо расслышал и быстро умчался на следующую остановку. Отдавая в протянутые руки сок и печенье, улыбнулась мужчине. Отошла в сторону и пока не уехала, старательно делала вид, что мне совсем не интересно, как справился с коробкой сока калека. Сумел ли открыть непослушными пальцами? А в сердце что-то тонко щемило.