Да, люблю я поэтов! Поэтесс, разумеется, больше, но это уже не вопрос творчества.
Поэтессы деликатно молчат. "Нас и без тебя неплохо любят! Стихи наши читай!" - думают они.
Писателей тоже люблю.
Да, пусть мы болезненно ищем недостатки в творчестве других, чтобы потешить свой воспалённое эго, но всё же мы, хоть и немного, но понимаем друг друга!
А где найдёшь столько начитанных, эрудированных людей, как не в литературной среде? Пусть большинство из нас звёзд с неба не хватает, но ведь стремимся к этому! Может этим мы и отличаемся от большинства остальных людей? Сидим, понимаешь, пыхтим в ожидании музы, рифмы, слова, а результат каков?
Никакого, по большей части! Хотя, порой дождёшься плевка или пинка от другого писателя (поэта). Дескать, пиши так, а не так, а лучше - делай как я! Хотя некоторые, особо сердобольные, и черкнут пару одобряющих строчек. За это отдельное СПАСИБО всем тем, кто не топчет ближних!
А масса что? Масса народа, того, который и есть потенциальный читатель? Ничего. Она, чем тут, в интернете занимается? Порнуху смотрит. Общается. Обменивается тупыми приколами. Есть ей до нас дело? Нет.
Решил вот писать тупые приколы для этой массы, и что? Оказалось, что для неё они слишком умные. Зато коллеги заметили: не тупи мол - это не литература. Как тут быть? Надо и читателю угодить и уважение сохранить.
Я бы на литературных сайтах разрешил оставлять комментарии незарегистрированным пользователям - так поддерживалась бы связь с настоящим читателем. Почему-то этого не делают. Обратной связи нет. Публикуюсь в блогах, но там тоже ограниченный круг постоянных читателей. В целом народ туда приходит не за литературой.
А писателю, как и поэту, главное что? Вернее, кто? Читатель. Кто-то может возразить - что, мол, пишу просто по велению муз и всё тут! Однако! Когда-то давно, в школе ещё, мне, порой, было тоже достаточно самому себя почитать. Но это прошло давно - нет читателя, нет ничего: ни вдохновения, ни настроения, ни самочувствия, ничего!
Наркомания какая-то! Какая-то таинственная сила заставляет писать новые опусы, авось кто прочитает. Вам это знакомо?
Эта сила, победив природную скромность, гнала меня по редакциям газет со своими рассказами, заставляла, скрепив сердце, резать свои творения. И вот однажды, в солнечный сентябрьский день я, купив газету в киоске, обнаружил там свой рассказ. Это было ЧУДО!
Вспоминая сейчас этот момент, я понимаю, что тогда обрадовался гораздо больше, чем когда у меня родился сын. (Во втором случае я скорее испугался! А женщины говорят, что роды - это стресс для них! Не только для них!)
Так что же я за человек?!
- Писатель! - иронически воскликнул бы кто-нибудь из моих старых друзей, и это звучало бы примерно как "Придурок!"
Есть у меня одноклассник, музыкант, и композитор - родственная душа. Пообщаться приятно, друг детства, а общий язык легко до сих пор находим. Так вот, о чём я?
Недавно встречаю другого одноклассника (в параллельном классе учился), он
таксист. И этот таксист рассказывает, что видел моего друга-музыканта по телевизору. И в таком тоне это рассказывает, что, мол, как вам не противно, что ваш одноклассник такой стал: мордой в телевизоре, да по кабакам трясёт. Я интересуюсь: нам следует застрелиться? Он не отвечает. Тогда я ему выдаю такой аргумент: что этот музыкант, который мордой трясёт, имеет денег в несколько раз больше него.
Это доступно его пониманию. А вот то, что человек самореализуется - ему не понять. Каждое, извините, дерьмо, норовит опустить нас до своего уровня.
Сейчас, когда люди, с которыми я общаюсь (примерно половина из них), когда узнают, что я пишу, интересуются:
- Тебе, что, делать нечего?
Правда есть и остальные, которым, в основном, пофиг. Хотя один из десяти (может и из ста) обрадуется. Недавно мы с друзьями познакомились с девчонками из культпросветучилища. Узнали, что я пишу. Одна воскликнула:
- Вау, настоящий писатель!
И пусть остальные на неё цыкнули, чтоб заткнулась, ради таких моментов, скажу я Вам, стоит жить!
Ещё о читателях. В наше время, чтоб найти читателя, Достоевским быть не обязательно, я думаю. Не то время. Хотя поэтам тут сложнее: попробуй, издай нынче сборник стихов! Народ скорее купит роман "Десять лет на унитазе", чем Ваши вирши. Вы сами знаете об общем интеллектуальном уровне народной массы и о перегруженности информацией человеческих мозгов.
Век узкопрофильных специалистов. Человек, зная что-то в своей области, дуб дубом в другой. Время "золотых рук" уходит в прошлое, так же как и "золотых мозгов". Да я и сам такой. В поэзии, например, ни бум-бум. Но к стихам неравнодушен. Ритм чувствую, эмоцию ловлю.
Помню, написал стихотворение, когда у меня сын родился. В смысле техники - полная ерунда, но я туда вложил все свои чувства, всю любовь к ребёнку и жене. Затем участвовал в литературном конкурсе, после которого поэты собрались в нашем местном отделении Союза Писателей России. Остальные писатели, что называется, забили, а я пошёл. Хотелось пообщаться с близкими по духу людьми.
Да и консультант по русской поэзии и прозе мне был интересен. С творческими людьми всегда интересно. Итак, чай попили и стали читать свои стихи. Прочитают - разберут. Дёрнул же меня чёрт своё заветное стихотворение там прочитать. Меня мгновенно распнули. Юные поэты и поэтессы, такие амбициозные, меня, так сказать, натянули.
Ладно, консультант по поэзии остановил экзекуцию. Он, опытный литератор, просёк эмоции в моём стихе и спросил:
- Тебе нужно обсуждение?
- Нет, - ответил я, - мне просто надо было его прочитать.
Молодёжь продолжила разбирать друг друга по косточкам, а я больше уже стихи не писал. В прозе я конечно тоже не Толстой, но всё же жизнь ей посвятил, а значит, немного (совсем чуть-чуть) понимаю, чувствую её. Здесь главное не ритм (хотя и он тоже важен), а чтобы не уснуть. Если ты засыпаешь во время чтения книги - вряд ли будешь читать дальше.
В журналистике тоже потрудился, но и здесь я, пожалуй, дилетант, хотя статьи получались неплохие (отзыв редактора). Скорее любитель, чем профессионал. Даже не знаю, что это я сейчас пишу - статью или эссе? А может просто бред?
А жизнь течёт и с годами остаётся всё меньше людей, с которыми интересно.
Это в юности мы были открыты всему подряд, за что и получали часто щелчок по носу.
А здесь я опять нашёл людей близких по духу, авось не запинают.
Помните "Гадкий утёнок" Андерсена? Это я про мультфильм, старый советский. Сказку, к своему стыду, уже дословно не помню. Самый конец мультика, когда на пруд прилетели лебеди. Гадкий утёнок сказал:
- Пойду к этим большим и красивым птицам и пусть они заклюют меня!...
Что было дальше, наверное, тоже помните?
Не заклюёте?
Тогда давайте дружить и говорить друг другу комплименты!