Вернёшься, пойдем, как обычно, по Бронной
к дорожкам Тверского, к просторам Никитских,
где каждое здание помнит о прошлом,
и каждый прохожий - знакомый и близкий.
Пройдя через площадь, высокие двери
сквозь годы и сны за собой закрывая,
мы купим билеты, и духу мистерий
доверится снова надежда живая.
И время помчится, как кадры из серий,
зачем-то раскрашенных нами умильно...
Погаснет экран, и откроются двери
в Кинотеатре повторного фильма.
Навстречу нам люди пойдут,
без истерик
привычный маршрут по Москве пролагая,
но будет уже невозможно не верить,
что всё изменилось, эпоха другая,
Что сердце уже сосчитало потери,
и время уходит, салют отдавая
последним солдатам великой идеи
дрожаньем брусчатки и звоном трамвая.