Человек не меняется с возрастом, не-а. Скорее уж, меняется со временем.
Если воткнуться в это утверждение не только глазами, но и мозгом, вот что выходит наружу со всей очевидностью. Человече меняется со временем, а меняется-то чем? - своим прожитым: отдает времени то, что уже прожил во времени раньше, а время дает ему взамен что-то ещё. Непонятно, правда, зачем времени такой неравноценный, на мой взгляд, обмен, нам-то, смертным, кажется, что ценнее времени ничего нет (мдааа... поэтому и разбазариваем его нещадно...), опыт, конечно, неплохо, но на фига перед смертью три тонны опыта?, лучше б ещё времени, ещё и ещё!, но ему - времени - виднее...
Вот так и меняется человечество, испокон веков совершая культурно-массовый обмен: мы отдаем времени то, что уместилось в нашем прожитом - опыт, эмоции, знания, воспоминания, а время возвращает нам что-то в обмен, меняя каждому на свой индивидуально положенный эквивалент чего-то. Каждому - своё. Тут уж не предскажешь.
А с возрастом-то, чем человеку меняться? Время на время? Эка, вот невидаль, подумаешь, такого добра у возраста навалом, мешками. Да, собственно говоря, только такое добро у него и есть. А остальное приписывают, не верьте небылицам, врут безбожно, мол, возраст стооооооолько человеку дает, что просто ах. Ну, и что он дает? Какие такие великие преференции? Право голосовать? Машину водить? Жениться? Спиртное покупать без паспорта? Кстати, о последнем бы поспорила. Есть такие уникумы, которым лет до 40 паспорт нужен, как рыбе вода. Так они со временем играют (или оно с ним?), что возраст недоуменно разводит руками, чешет, морщит, вздыхает и отходит до поры в сторону наблюдать, потому как иное ему просто не под силу. Не-под-конт-роль-но. Но только до поры. А потом, то ли времени надоедает, то ли возраст свое требует (думаю, у времени с возрастом соглашение есть, типа, о взаимных обязательствах с элементами пакта о ненападении), но всё приходит в соответствие.
Правда, опять-таки, не у всех и не всегда: каждый встречал в своей жизни старичка и/или старушку, которые так не соответствовали своим паспортно-метрическим данным, что именно из-за этого их и замечали. Взрослые, ну видно же!, с морщинками, пожившие, а, право слово, как дети! И не веет от них ни временем, ни возрастом, ни суровой опытностью с той положенной очевидностью, которую обычно мозг улавливает, как голодный желудок вкусный запах. Вроде и взрослые, а время дало им карт-бланш, и они счастливо живут, ныне, но в детстве. Не знаю, как это происходит, не спрашивайте и не пытайте, могу только предположить что-нибудь про их избранность и особость. Правда, это следствие, но не причина. Ну, может, когда-то давно, в детстве, проходило мимо них время, шло оно на встречу с возрастом, так, покалякать о том, да о сём, по-дружески, по-соседски, соглашение продлить ещё на пару вечностей, да мало ли у них тем, и встретило время нашего нынешнего старичка. Или старушку. И засмотрелось. И рука дернулась - непроизвольно так, и выплеснулась капелька из ведра с составом этим волшебным, да и на темечко ребенку - плююююх!... А, может, так он радостно-счастливо смеялся утру, квасу вкусному холодному, что ждёт в холодильнике, облакам, мячу новому, предвкушению встречи с друзьями, с которыми он сейчас новым мячом погоняет, что смилостивилось время, умилившись. Вот такие счастливцы.
Но большинство живет иначе, совершая свой заранее предопределенный обмен на односторонних условиях: мы-то меняем почти за так, не глядя, выбора, в общем-то, у нас нет, когда условия ставили, нас не предупредили, играем, по сути, в одни ворота, а вот время, хитрое, получает всё. Собственно, у него и так всё есть, так как именно время владеет всем. Только время и никто другой. Ведь не зря же говорят: не хватило времени, время вышло, время - деньги, делу - время, потехе - час, время от времени, временной фактор, время разбрасывать камни, ваше время истекло; и прочее, и прочее, и прочее. И смотрите-ка, как интересно, мы ведь не говорим: не хватило возраста! А всё потому, что, на самом деле, возраст - это приманка времени к себе, коварному, для людей. Сначала она сладкая и манящая (ну когда же я повзрослею или хотя бы вырасту?), потом беспечная и дерзкая (без вас обойдусь, не маленький уже!), потом горделиво-самоуверенная (я всё знаю и всё могу!), далее небрежно-снисходительная (ну, а вы что достигли?), потом спокойно-рассудительная (ещё не вечер, но пожили, знаем), ещё чуть позже устало-поникшая (эх, были и мы рысаками), и самая последняя - мудро-грустная (как быстро прошло время...). Ну, как-то так, с небольшими, в сущности, вариациями. И мы из века в век на эту приманку попадаемся, не думая и не рассуждая, а, с другой стороны, куда ж нам деваться, коли людьми на эту землю пришли, игра-то, как мы выяснили, односторонняя, не столько наша, сколько с нами...
Время везде и во всём, оно с нами постоянно, неразрывно и неизбывно. Мы не видим его, мы привыкли к нему, мы не замечаем этой самой великой драгоценности, которая вообще только есть в нашей жизни. Оно всесильно и беспощадно, оно уникально по свойствам своим и качествам, никто и никогда не сможет повторить хоть малую часть тех фокусов, что Его величество показывает. Когда наблюдаешь за секундной стрелкой, становится страшно от неумолимости её хода, лично я не выдерживаю и минуты. Когда спешишь, время летит со скоростью света, а когда ждёшь, оно ползёт и резиново тянется, будто нарочно измываясь над нами, нетерпеливыми. А, может, наоборот, хочет научить нас тем самым жить, именно ЖИТЬ!, каждый миг, каждый микромиг со всей возможной отдачей, с максимальной силой и страстностью? Хочет показать нам, что не надо ждать вечера пятницы, чтобы получить удовольствие от отдыха; что не надо торопить события, ведь их не повернуть назад в нулевую точку и что-то свершится уже и навсегда, без права возврата в том самом времени; что, в принципе, не надо торопиться жить... Потому что, торопясь, мы бежим вперед, хватая и хлебая не наступившее будущее большими кусками, и глотая его не прожеванным, давясь от этого и не чувствуя вкуса бессмертного нектара, преступно пропуская бесценные сладчайшие крохи в нашем здесь и сейчас. Надо, люди, смаковать каждый миг, вздох и взгляд, каждую быструю секунду - эту незаметную родственницу времени, любить их, восхищаться и восторгаться, уметь быть безудержно счастливыми даже в горе, просто от осознания того, что ты ещё живёшь и существуешь в окружающем тебя времени и пространстве. Нельзя, никак нельзя! говорить близким, любимым, самым родным и нужным людям, чтобы они подождали, пока мы там что-то..., ведь они могут не дождаться; и нельзя на завтра откладывать что-то, ведь в одно из таких завтра, уже ставшим сегодня, всё отложенное вчера с немым укором предстанет перед тобой, а времени - опять это время! - решить, переделать, исправить, обнять, засмеяться, извиниться, простить... опять нет, оно осталось во вчера...
Вот интересно, куда уходит и где кучкуется, складываясь в немыслимо огромные горы, то время, которое мы не используем на эти вчера отложенные дела. Если с делами как-то ясно, что никуда они не уходят, грустно, нагло, весело или нетерпеливо - кто как - стоят рядышком где-то совсем тут, или чуть подальше, то со временем вот совсем не ясно. Вот ещё один его фокус: быть и не быть одновременно, и старина Шекспир, сдаётся мне, что-то знал (как реальность в виде кота Шрёдингера, когда, упрощённо говоря, всегда существуют две реальности, точнее, две одновременных возможности реальности, но это уже совсем другая история).
Представить даже себе невозможно, что где-то есть склад времени. И как он выглядит, и что у него внутри, и если там полки, и учётные книги (вот уже спаси небеса от таких ужасов!), или, может, старые будильники лежат внавалку. Интересно, если б такой склад и существовал, кто б там был в кладовщиках? Могу лишь предположить: возраст, наверное. Ему уж точно - в абстрактном его нами понимании и выражении - терять нечего, сиди себе, да насиживай. Или нет, пожалуй, с ним скучно будет, без фантазии, что ли. Скорее, сидит он там, в сторожах, как положено, в лучших традициях, с берданкой и в тулупе. А в кладовщиках там те взрослые дети, которым на маковку плюхнулось. Ага, вот и ответ, почему они такие безворастные! Да когда им? Работы-то невпроворот! Только и успевай, веселясь и дурачась (а как ещё прикажете, с каким ещё лицом и настроением время-то неиспользованное складировать?) подхватывай, да распихивай.
Я бы (хотя и любопытно, чего уж) на такой склад попасть, честно говоря, не хотела. Не то страшно, не то горько, не то стыдно. А ну как встретят меня все мои посулы, да клятвы, розданные без счёту да по глупости за всё прожитое время. Пойду лучше, пока оно у меня всё ещё есть, по сусекам памяти пройдусь, не пожалев его, времени-то; уголки расчищу; тряхну возрастом, чтоб не рассиживался старым сторожем; не буду на потом откладывать себе и другим обещанное, чтобы не стать почетным клиентом того склада. Если он есть, конечно. Может, времени его построить так ни у кого и не нашлось? Лично я на это очень надеюсь...