- Мой прадед, - неспешно начал Дмитрий, - прыгал с парашютом, воевал в Грузии и в воемьдесят три года беспечно раскусывал яблоки, о которые молодежь, скуля, ломала зубы. Всего у него было семнадцать детей от пяти браков, причем последний он заключил в восемьдесят пять лет, и когда жена - прогрессивно, но редко мыслящая аспирантка из Харькова - после шестых родов убежала с бесплодным австрицйем куда-то в Альпы, то Харитон, прадед мой, представьте себе, махнул на все рукой и стал рожать сам.
- То есть, как это, сам? - поперхнувшись, изумился замредактора Тихон.
- А вот этого уже никто не знает, - лукаво улыбнулся Дмитрий. - Но факт: мой прадед был первым в мире родившим мужчиной. Это потом пошли разговоры про все эти случаи в Норвегии да Голландии...
- Правда, там у них, конечно, дело темное, - продолжал Дмитрий, - новейшие технологии, эзотерика... Зато с Харитоном все чисто, без подвоха. Сам родил, сам воспитал.
- Еще и воспитать успел? - хрустя печеньем, отозвался Виктор, усатый германист-переводчик.
- Так что же здесь удивительного? - пожал плечами Дмитрий. - Он, я вам скажу, и меня иногда пытается... ну, не то чтобы контролировать, но из виду не теряет, дай Бог ему здоровья!
Тут все смолкло. Марина, со слезами в глазах, с неким отрешенным, почти религиозным благоговением закачала головой. Виктор, прищурившись, протянул: "М-да-а..." и залпом допил водку. Тихон перекрестился.
- Поэтому я и удивляюсь, - прервал, наконец, молчание Дмитрий, - когда нынче трезвонят в новостях, что, дескать, тут ОМОН четвертых студентов забил насмерть, там двести человек под лавиной погибли, еще где-то группу туристов террористы обезглавили и так далее. Разве ж это люди сейчас в сравнении с тем, что было? Мой прадед ведь не один такой. Дело не в личности, дело в поколении. По-ко-ле-ние! Да, впрочем, этого не объяснишь. Зато какие люди были! Вот уж действительно - человечища! Богатыри - не мы! А если кого смущает, что нормальный русский мужик сам детей на свет производит, то я ему настоятельно советую почитать "Писания святого Григория Власяницы", где ясно сказано: наступят Последние Времена, когда бабы, по наущенью Запада, совсем от рук отобьются, и дабы сохранить православный народ от вымирания, изменит Господь естественные природные законы, "и новой плотью Земля наводнится - славянской, богоугодной". Ну, а теперь - за работу!
И сотрудники информационно-аналитического журнала "Вертикаль" вернулись к своим ежедневным обязанностям.