Пачка писем.

Посвящается Дане Хазановичу
и всем мальчикам, не вернувшимся с войны.

Героям воздвигают монумент -
Декоративен,прост и независим.
А если и креста простого нет, 
А только пачка старых писем?

Сегодня снова вытащу одно,
Поглажу задрожавшими руками,
И кажется - посмертно жжет оно
Любви неугасимой языками!

Как ни гляди - истлели письмена,
Слова и даже строчки полустерты,
И нерушима вечности стена...
Никто еще не восставал из мертвых!

Зачем он холодеющей рукой
В свой смертный час хватал лишь комья глины,
И нежеланный, неживой покой
Обрел средь зеленеющей долины?

Нам с памятью не двинуться вперед.
Кто виноват, что не его ребенку
Принадлежит капризный алый рот, 
И синие глаза, и голос звонкий?

Вот пачка писем.Это - человек..
Пускай слова и строчки полустерты - 
Он отдал все сполна - и все навек...
Зачем никто не восставал из мертвых?