Вассилий немало думал о литературе. Однажды он вдруг понял, что ему нужно стать романтистом. Как и что писать? Он влез под кровать, вынул оттуда деревянный ящик, в котором находилась шариковая ручка времен СССР. Он еще давно себе сказал - если мысль к нему прибежит - хвостатая, точно конь - он ее так и будет ловить. В том же ящике были и тайные косяки. Он их хранил специально.
И вот, думал, думал он и понял, что не пишут сейчас ручкой. Озадаченный этим озарением, Вассилий вышел в город. Он хотел джин-тоника. На худой конец - напитка под названием "Вертолёт". Он шел по улицам, и повсюду народ кого-то выбирал. Вассилий вспомнил, что он и сам какое-то время назад участвовал в предвыборной кампании. Он стоял и дежурил тогда возле стенда с изображением депутата Скворчичихина - бывшего худого рабочего. Говорили, что теперь Скворчичихин еще худее стал, и что он даже и не работает на глиста, а сам есть глист. И это доказывало, что в нынешние времена каждой твари - вовсе не по паре, а есть и одинарные - как вот этот самый депутат.
Вассилий миновал набережную. Остановился, и тут его встретили рэперы.
-Ком он, Вассилий, - сказали они.
-Е, - ответил тот.
-Пойдешь нам вокал бэк-2?
-Не знаю.
-А на бэк-3?
-Не знаю.
-У нас есть еще свободная вакансия на удары в калитку.
-А что за калитка?
-Это дверь от эсминца "Стремительный", ее в прошлом году достали водолазы
-Хорошо, пойду, - согласился Вассилий.
И вот, пошел Вассилий исполнять музыкальные партии. Реперы, они нигде не выступали, но собирались. Зато у них был большой подвал, и в нем они разогревались. Василию понравилось. Водку они не пили. Пиво - чисто светлое, безвкусное, даже "миллер" по сравнению с тем, что они пили, было просто желе. Тексты были все сплошь затупевшие, подмороженные, с намёком на сука Тимати. И Вассилий даже спросил:
-А зачем вы косите под Тимати?
На что ему ответили очень пространно:
-Настоящий Тимати, это трабахо мучо Вася Корнев, он трабахо ен ла фабрика, а в свободное время играет с нами, это вот он, он Тимати, а настоящий сука Тимати - это самозванец, гад.
Вассилий было задумался - но тут дальше надо было играть.
Он стучал в калитку, говорил "Йо", и Василию в тот год было уже 32 года, а он все не мог понять - кто он, чего хочет, станет ли кем-нибудь, есть ли у него профессия. Если так задуматься - то ничего у не было. Зато он считал себя концептуалистом - а это уменьшало все прочие дефектности. Гриша вон, чувак, что тоже такой же взрослый лоботряс был, как и Вассилий, тот татуировки делал. Ну, а научился он сам на себе. Колол на ногах, на животе, а как научился - был уже что самурай - только худосочный, планового-чахоточный.
И вот, настал день, когда Василию сказали:
-Сегодня выступим.
И сопровождался тот день еще тем, что Вассилий встретил Неву.
-Знаешь, - сказал Вассилий, - я думаю, нужно посвятить роман становлению ранних концептуалистов в Англии.
-Ха - ха - ха, - ответил Нева.
-Что тут смешного?
-Разве ты был в Англии?
-Не важно. Все концептуалисты одинаковы. У них мысли похожи.
-А я иду на репетицию, - ответил Нева.
-Да?
-Мы решили сыграть один концерт. Пойдем. У нас там есть "Ром-кола".
-А есть чо?
-Конечно.
И вот, они пришли в школу. Там был какой-то зал.
-Ох, деточки, - сказала встретившиеся им уборщица, - что ж вы играть надумали.
-Треш, - ответил Нева, - кстати, мы все в этой школе учились.
-Да что-то не припомню.
-Да было это давно, бабушка.
И вот, только пришли они - Вассилия окружили музыканты.
-О, Вассилий, - говорили они и дергали его за одежду.
-Чего вам? - не мог понять Вассилий.
-Ты же - настоящий Vassily 93!
После чего было предложено пойти в сортир и покурить. А после этого Василию дали полторашку "Ром-колы", а ансамбль стал исполнять треш-рок.
heaven is hot babe
everso everso
heaven is hot babe
watch it glow watch it glow
watch it glow
bolan likes to rock now
yes he does yes he does
bolan likes to rock now
yes he does, yes he does
-Эту песню нельзя исполнять как треш, - возмутился потом Вассилий, - это извращение.
-Концептуалисты не должны бояться экспериментов, - ответил ему Нева.
Выпив 1.5 ром-колы, Вассилий отправился на концерт рэп-группы, в которой он играл на ударах в калитку. Прибыл в клуб. Калитку привезли на такси. Была она большая, ржавая, с круглой ручкой, которую еще и вертеть можно было. Таксист ругался, как черт.
И вот, был концерт, и всю группу обкидали яйцами. Вечером Вассилий шёл домой. Витя Новицкий в парке был - что каменный гость. Он остановился и увидел темные фигуры. Оказалось, что не только он любил покурить возле Вити. Это был Гриша и три подруги - фанатки его татуажного творчества.
-Я слышал, ты хочешь написать роман, - сказал Гриша.
-Да, - ответил Вассилий.
-О чем он будет?
-Не знаю.
-Может быть, ты опишешь будни искателей Нифига?
-Точно, - вдруг понял Вассилий.
-Концептуально, - сказала одна из девушек.
-Да, давай, пиши, - сказал Гриша, - а как Букера будешь получать - позовёшь.
-Да, по-любому, - сказала девушка, - ты талантливый. Вот если Гриша напишет, его даже в сортир "занято" кричать не позовут. А ты сразу попадёшь в века. Давай.
-Ага, - вдруг понял Вассилий, - есть чо?
-А мы сбросили, - сказала одна из девушек, - мусоров увидели.