I
Жертвоприношение русскому языку:
Из моих жил скручено слово,
Я приручить его не могу,
Только повторяю, словно
Повторение даст мне власть,
А в звучании есть порядок.
Но мне из него ничего не украсть,
А ему от меня ничего не надо.
Мне бы вытребовать на него словари -
Эпидемия мнений, понятий, знаний,
Но оно мне велит: "умри
И рассыпься вся до конца словами"
II
Беспрерывно за себя дрожа,
Принимаю почти за муку
Это желание есть с ножа -
До конца, превращаться в букву,
Не щадя ни единой своей кости,
Не признав за собой пределов -
Как если букву от слова нельзя спасти,
Так саму себя - не сумела...
И стала прочитываться, как текст
- Постскриптум,
Междометие или случайность.
Слову, родившемуся от меня,
В наследство досталась моя отчаянность.
III
Каков характер букв алфавита,
Вросших в меня?
Это, наверное, "Я" - Ядовита.
Это, может быть, "С" - Стена.
Это, скорее всего, "Н" Надежды.
Это, точно, "О" - Опираться не стоит.
Это внутри меня пело и прежде,
Вот только кто возводил и строил
Меня из ломких углов, завитушек,
Мои тонкие кости кто заточил,
Кто надел на них рюши,
Кто меня, ставшую тростником,
Буквой, высохшей в тетради,
Не ради тепла и огня
Сожжет, а меня же ради?..
Но ежечасно произносить
Слово - слову больнее.
Так лучше молча меня сожги,
Меня жалея.
IV
Сколько раз Человек
Ляжет на плоскость листа
И закроет его чернотою?
Слова и буквы не знают дна,
Не имеют цены, но стоят
Жизни - точнее, прячут в себя
Больше, чем видим, когда читаем.
И то ли правил никто не знал,
То ли ошибся и не исправил
То, что стало написано мной,
Что мной совершенно стало:
Каждая черточка буквы - стеной,
Темницей и пьедесталом
Одновременно.
А тот, кто все написал,
Задумывал просто
Создать и забыть, для чего создал,
Слово с меня ростом...
V
И все б ничего:
Отведенный срок -
Пока не поблекнут чернила,
То жить, а то умирать, как в долг,
звyчать вполсилы...
Но когда же писавший мой монолог
Допишет меня до точки,
До исчезновения,
До самого дна,
До краешка длинной строчки?
Написанное станет больше меня
(Все названное - неточно):
Попыткой
Глухого дать перевод
Жизни моей
Подстрочно...