Как-то на одном ЖЖ наткнулся на статью о кефире. Ничего сенсационного, этот сюжет в сокращенном виде даже в Википедии описан.
Легенда
В общем, якобы до начала XX века кефир в России не готовили. Изредка завозили с Кавказа (мы потом увидим, какой это бред). Причина - это был "священный напиток" карачаевцев, и они никому не открывали секрет его приготовления. Было известно, что напиток получают из молока добавлением специальных "зерен" - то есть закваски. Но эти "зерна" местные никому не продавали, не дарили и вообще хранили как задницу очка зеницу ока. Считалось, что попадание их в руки неверных навлечет гнев Аллаха и вся закваска погибнет, а вместе с ней и карачаевский народ. Зато местные распускали слухи о чудесных целительных свойствах кефира. Приехав в Пятигорск "на воды", падкие на экзотику русские отдыхающие пробовали этот самый кефир, слушали легенды и потом сами создавали ему рекламу.
В 1908 года Всероссийское общество врачей обратилось к молокозаводчику Н. И. Бландову с просьбой наладить производство целебного напитка в Москве. Тот не нашел ничего умнее, как послать свою помощницу, 20-летнюю Ирину Сахарову, к карачаевскому князьку, чтобы купить, выпросить или украсть (как получится) эту самую закваску. По канонической версии, она месяц провела у этого самого Бек-Мирзы, и он был от нее без ума. Развлекал ее состязаниями джигитов и игрой музыкантов, изысканно угощал, и вообще всячески ублажал - но, конечно, даже пальцем не трогал. Правда, и кефирных зерен не давал.
В конце концов, она плюнула на всё и уехала, но по дороге ее похитили джигиты князя. Опять же ни они, ни князь ничего непристойного себе не позволили. Просто заперли в комнате (помните фильм "Кавказская пленница" ?) и уговаривали выйти замуж, пока не приехали жандармы. Князю грозил суд, но по просьбе Ирины в качестве отступного он согласился дать ей несколько фунтов закваски. Мысль о гневе Аллаха и гибели всего карачаевского народа в светлую темную голову князя видимо не пришла. А может, самый справедливый российский суд казался страшнее гнева Аллаха.
Вот так, благодаря Ирине Сахаровой многовековая тайна напитка была раскрыта. Первый кефир поступил в Боткинскую заразную больницу как лекарство. В то время все приходилось делать вручную. Ирина разливала молоко в 250-граммовые бутылочки, клала их набок в термостат, нагревала, встряхивала по нескольку раз, даже ночью, потом закрывала пар и пускала в термостат ледяную воду. Кефира выпускали все больше и больше, он появился на прилавках магазинов.
Я не говорю, что этой истории не было. Но если оно всё правда - это говорит только о фантастической тупости молокозаводчика Бландова. Во-первых, кем надо быть, послать 20-летнюю девчонку к диким горцам? Да, по официальной версии всё вроде закончилось целомудренно и даже пасторально. Но даже если оно так, этого никто не мог гарантировать заранее. В те края даже сейчас одинокие дамы стараются не ездить. А самое главное - никакой тайны кефирного грибка уже лет 30-40 не существовало. Бландов просто поленился навести справки. Впрочем, его можно понять - Гугла тогда не было.
Брокгауз и Ефрон.
Зато был Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. 1895 год, XV том, статья "Кефир".
Там много всего, но отдельные фразы не могу не процитировать:
Первые сведения о кефире принадлежат д-ру Джогину, который сделал сообщение о нем в Кавказском медицинском обществе в 1867 г. Он прислал кефирные грибки и сообщил, что прибавлением их к коровьему молоку кабардинцы получают напиток, напоминающий по вкусу кумыс. В том же году и в том же обществе Сипович подробно изложил способ приготовления кефира. После этих заявлений кефир появляется во многих местах; открылось даже несколько лечебных заведений, в которых лечили по преимуществу кефиром.
Кефирное зерно, как главная часть в Кефире, имеется в продаже, как в средней полосе России, так и на Кавказе, в двух видах: размоченном или же сухом. Для транспортировки обыкновенно употребляют сухие зерна.
В Ялте этот напиток известен под именем капира, так как "кефир", или "кяфирь" на татарском языке имеют значение ругательных слов.
Литература.
- Штанге, "Лечение кумысом и кефиром." (СПб., 1886);
- Биль, "Белковые вещества кумыса и кефира." (СПб., 1886);
- Вл. Подвысоцкий, "Кефир, или настоящий кумыс из коровьего молока" (Киев, 1883);
- очень много статей разбросано по специальным медицинским журналам;
- см. также ст. "Кефир" в "Реальной Энциклопедии" Эйленбурга-Афанасьева (т. IX, СПб, 1893).
Таким образом, мы видим, что к началу XX века кефирные грибки были в широкой продаже и никаким секретом не являлись. А ученые еще в 1880-х изучили их состав и свойства. Похоже, молокозаводчик Бландов и его бесстрашная помощница были тогда "в Брокгаузе забанены", иначе не стали бы городить огород со своей шпионской операцией.
Да и сами подумайте - едва получив грибки, Ирина Сахарова начинает производство кефира - в бутылочках, с термостатом, периодическим встряхиванием - то есть по строго отработанной процедуре. Интересно, всё это ей тоже горский князь на ушко нашептал ? Сам-то он вроде всё по старинке делал, в сраном бурдюке...
Кефир и революция
Ну ладно, "врет энциклопедия, как сивый мерин". Но уж основоположники марксизма-ленинизма врать не могут ! А они, как ни странно, тоже имели отношение к кефиру.
Те, кто учился при Советской Власти, до сих пор, наверное, могут назвать состав первой марксистской группы "Освобождение труда":
Плеханов
Игнатов
Засулич
Дейч
Аксельрод
Группа образовалась в 1883 году в Женеве. Они занимались переводом на русский трудов Маркса и Энгельса, и пропагандой марксизма. Главным иудеологом группы был, как ни странно, не Плеханов, а Павел Аксельрод (в девичестве звался Борух-Пинхус, сын еврея-шинкаря). Но марксизм конечно хорошо, а кушать всё равно надо. Чтобы не помереть с голоду, Аксельрод с женой в 1885 г организовали в Цюрихе небольшую фирму по производству... кефира !
Началось с того, что наш герой, как и многие революционеры-эмигранты, испортил себе желудок. Нерегулярное питание некошерной пищей привело не то к гастриту, не то даже к язве. В качестве лекарства доктора посоветовали модный тогда кефир. Одна доза (стакан) стоила у местных эскулапов 30-40 сантимов (0.3-0.4 швейцарского франка). Бешеные деньги по тем временам. Как истинный еврей, Аксельрод предпочел не тратиться, а зарабатывать. Обратите внимание, никаких проблем с закваской или секретной технологией не возникло: он был не первым и не последним, кто этим занимался. Кредит и рекламу новому предприятию обеспечили Каутский и Бернштейн - немаленькие люди в тогдашней социал-демократии.
Сначала всё вручную делала его жена. Дело пошло. У фирмы "Аксельрод-кефир" появились постоянные клиенты. Объемы постепенно росли, жена не успевала. Пришлось самому мужу временно забросить революцию и заняться производством. Однако и так было нехорошо: кто ж будет бороться за освобождение рабочего класса ? В конце концов, Аксельроду пришлось наплевать на принципы и самому стать эксплуататором: нанять рабочих и поручить им все манипуляции с кефиром. Зато деньги от его продажи шли на нужды партии, и не раз выручали бедствующих партайгеноссен.
Но люди свиньи, и добра не помнят. Ближе к 1908 году Российская социал-демократическая рабочая партия (меньшевиков), которую де факто возглавлял Аксельрод, окрепла организационно и финансово, и в "кефирных подачках" больше не нуждалась. И нашлись люди, которые стали упрекать своего вождя в буржуазном разложении. Чтобы положить конец этому, Аксельрод вынужден был продать свою фирму, которая уже насчитывала три филиала, и полностью посвятить себя рреволюционной работе.
Как известно, В.И.Ленин оказался в Швейцарии в 1900 г., и вместе с другими эмигрантами продолжил свою антисоветскую деятельность. Так, он вместе с Аксельродом вошел в редакцию газеты "Искра". До поры до времени они были единомышленниками. В своей работе "Что делать?" (1902) Ленин отмечал "замечательную прозорливость" Аксельрода. Но вскоре произошел раскол на большевиков и меньшевиков, и они оказались по разные стороны баррикад.
А при чем тут кефир, скажете ? Дело в том, что Аксельрод часто приглашал в свою "кефирную" соратников-революционеров, где угощал их новомодным напитком. "Все побывали тут", кроме... Ильича. По утверждению В.В.Похлебкина, Ленин в это заведение никогда не ходил - вначале из-за того, что не собирался потреблять непривычную субстанцию, а потом к этому прибавились и идейные разногласия с меньшевиком Аксельродом !
Найдутся умники, будут утверждать что "у Аксельрода был неправильный кефир, йогурт наверное какой-то, а настоящий привезла в Россию И.Сахарова". В качестве последнего убойного аргумента добавят: "я сам читал эту историю на пакете из-под молока !" Что тут скажешь ? Блажен, кто верует. Если Аксельрод со товарищи ошибался, то куда мы денем всех российских ученых, перечисленных в предыдущей главе ? Они что, тоже йогурт изучали ? Даже если так, то они без зазрения совести обзывали его кефиром, как собственно и швейцарские товарищи. А если вам больше нравится считать, что вы пьете напиток из туберкулезной больницы - Ваше право. Впрочем, на самом деле оба варианта сейчас уже неверны...
Пятиминутка реальности.
Во всех версиях Вики, кроме русской, честно говорится, что так называемый кефир промышленного производства кефиром вообще не является. Главное отличие - вместо набивших уже оскомину "зерен" в качестве закваски используются бактерии в виде порошка (как в пилюлях бифидумбактерина) и дрожжи. Причем бактерии, к оригинальным кефирным прямого отношения не имеющие - просто подобранные так, чтобы создавать требуемый вкус. Почему ?
Настоящий кефир - это живой продукт. Различали одно-, двух- и трехдневный кефир. Первый - жидкий, содержит десятые доли процента спирта и обладает слабительным действием. Трехдневный - густой, содержит спирта 1% и более, крепит. Еще через пару дней продукт становится вообще несъедобным. Срок годности можно немного увеличить, храня кефир в холоде. Можно ли его куда-то везти ? Если брать горцев, у которых холодильников пока не было - то максимум до ближайшего города (Пятигорска), но никак не в Москву. А обычно потребляли на месте.
Но тут еще одна проблема: всё это время кефирные бактерии выделяют углекислый газ. Даже на холоде. Поэтому герметически закрывать бутылки нельзя - разорвет. Наконец, сам кефирный грибок ("зерна") - вещь нежная и капризная, требует промывания, правильного ухода и защиты от заражения другими бактериями.
А теперь подумаем, можно ли такое чудо производить и разливать промышленно. Если даже можно, то кому нужен продукт по бешеной цене со сроком годности день-два ? Еще можно представить маленькую "Кефирную Аксельрода", где кефир делают прямо в соседней комнате, всех клиентов знают в лицо, а бесящиеся с жиру буржуи готовы платить за него, как сейчас платят за смузи.
Но уж никак не компанию "Вимм-билль-дан", которая будет гнать продукт для городов-миллионников. Ей бы чего попроще: сухую закваску, которую можно хранить где угодно и сколько угодно. Короткий производственный цикл, не более суток. А готовый продукт, наоборот, чтоб оставался таким, как есть неделю и больше. Никаких, пардон, газов - иначе в герметичную коробку не всобачишь. Жидкий, чтоб упаковочные линии работали без сбоев. Вкус ? А что, кто-то сравнивал с настоящим кефиром ? Который, между просим, пенится, как пиво, и отдает кумысом ? Как прохладительный напиток сойдет. Уж всяко лучше любой газировки. Ну а что там эти доктора в Брокгаузе-Ефроне написали, так это про совсем другой продукт.
Кстати, и он тоже не вундерваффе. Конечно, полезнее фабричного, как и любой натуральный. Но тех восторгов, с каким о нем писали 150 лет назад, явно не заслужил. Напиток долголетия ? Да тут скорее не кефир, а всё остальное сказывается - горный воздух, физическая работа - не каторжная, крестьянская, а вполне себе общеукрепляющая. Хорошее питание (русские мужики мясо только по праздникам видят, а у пастуха барашки - расходный материал). Плюс умение сказки рассказывать. Так что горцы везде долго живут, независимо от кефира. Дункан Маклауд подтвердит.
Вообще существовало два способа приготовления настоящего кефира: "туземный" и "городской". В первом молоко бродило в бурдюке при той температуре, какая была (не говорю комнатной, ибо какая комната у пастуха в горах ?). И использовалось, наравне с кумысом, просто как повседневный напиток.
Но избалованного белого пациента не заставишь пить теплое пойло из вонючего бурдюка. Поэтому европейские доктора изобрели "городской" способ - с разливанием сквашенного молока по бутылочкам, периодическим встряхиванием, сложным температурным режимом (то нагреть до нужной температуры, то охладить). Результат этих манипуляций продавался богатым буратинам по бешеной цене, с толстой инструкцией по употреблению. А дальше действовал эффект даже не плацебо, а "ну не может такое дорогое лекарство не помочь !"
Впрочем, результаты все равно были ниже среднего. Самому Аксельроду кефир помог только частично и на короткое время. Да и Боткинская больница после чудесного обретения кефирных грибков оплотом здоровья так и не стала. Постепенно мода на кефир прошла, богатые пациенты увлеклись другими снадобьями. А кефир остался - как безусловно полезный, но совсем не чудодейственный продукт.
З.Ы.
Если где лет 20 назад и делали правильный кефир (не знаю как сейчас) - молочные кухни. Каждому детенышу до года была положена в день бутылка или две этого чуда. Иногда дитё капризничало и вовремя его не выпивало. Просроченный (на день) кефир с удовольствием уничтожался папой. Вкус, надо сказать, сильно отличался от магазинного...