Что-то горячее полоснуло по лицу. Ага, это тёплый солнечный луч. Значит,
утро. Солнце. Жар.
Вставать, одеваться, плестись до остановки. Душный автобус, злой кондуктор, толкание и чьи-то ругательства.
...Но вот разгорячённая ездой и распалённая солнцем машина выплюнула меня. Свобода, свобода и свобода.
Впереди чистое, русское, солнечное поле, песни высоко парящих птиц, мычание маленького стада коров.
И пятнадцать минут наслаждения этим странным, особым миром, находящимся так близко и в то же время так далеко от города.
Но время истекло. И я ступаю по шатким мосткам над канавой, которая когда-то (ещё на моей памяти) была полноводным ручьём. И начинается новая жизнь, и новый мир воцаряется вокруг.
А новая жизнь - это дачный сезон. Новый мир - маленькие, местами развалившиеся деревянные и кирпичные домики, и покосившиеся заборы, и жужжание насекомых, и цветы, и зелень, и деревья. Деревья, деревья, мои большие, могучие, древние друзья. За что я их люблю? За силу и стойкость, за молчаливость и гордость, за независимость. За тень и прохладу и за вкуснейшие, пропитанные моей любовью плоды.
За то, что они, деревья - свои, родные, и, несмотря на их кажущуюся отчуждённость от нашего, людского мира, остающиеся такими тёплыми и добрыми, готовыми принять в свой круг новые, молодые росточки, чтобы научить их, как вырасти такими же статными и крепкими, как они.