Полёвки - это самые сумасшедшие мыши; это самые хитрые и шустрые мыши; это самые прожорливые и непорядочные мыши; это самые любопытные и умные мыши, которые могут быть удивительно тихими (спрятавшись), а порой невыносимо громкими (когда "жор" находит на них).
Буровая и жилые вагоны были расположены прямо в открытом поле. Маленькая мышка решила перезимовать в одном из вагонов, поближе к людям, а соответственно ближе к теплу и еде. Приглянулся ей вагон белого цвета с синими полосами по бокам. Под покровом ночи мышка по лестничной площадке добралась до неплотно запертой двери и протиснулась в узкую щель. Она сразу свернула влево - под шкафы, чтобы не наткнуться на хозяев, нашла укромное, тёмное, тёплое, одним словом уютное для неё место и замерла. У мышки обострились чувства для наблюдения: слух и обоняние. Задача проникновения была выполнена успешно, наступила фаза наблюдения и изучения. Она сразу учуяла, что прямо над её головой, в шкафу на нижней полке лежат крупы и овощи. Оставалось только ждать тишины, когда люди уснут или уйдут, чтобы можно было, не раскрывая своего убежища, перетаскивать пищу в "новую нору".
- Серёга, ты в ночь или в день? - спросил Виталий.
- Давай, эту неделю я в ночь, а следующую ты! - предложил Сергей.
- Я могу и две недели в ночь поработать. Ночью хорошо, тишина, никто не беспокоит!
- Вот и я о том же: неделю отдохну я, а потом ты!
В течение трёх дней мышка не высовывалась из норы, не ела и не пила, а голодала и мучилась физически. За это время наблюдений она сделала такой вывод: хозяева спят по очереди, постоянно что-то жрут, ходят туда-сюда, или к ним приходит кто-то. Ночью иногда наступали отрезки тишины, только у них не было никакого временного порядка. Желудок толкал мышку к действиям. Она стала прогрызать путь наверх к пище, сначала тихо, а потом громче и громче. Как вдруг, она услышала шаги и замерла. Затем она продолжила свою работу. Как вдруг, она услышала топот и громкий голос. И тогда она замерла от страха, усмирила желудок и перестала шуметь.
- Что случилось, Серёга, чего шумишь? - спросил проснувшийся Виталий.
- Мышь, скребётся, падла! Я решил её напугать! - ответил Сергей.
- Эх, ты! Теперь она ещё лучше зашкериться! Больше не пугай так и тогда мы поймаем эту тварь!
- Надо продукты проверить! Всё целое! Она, наверное, под шкафом. Буду наблюдать!
Убежище мышки раскрыто. Необходимо было покинуть или сменить его или продолжать ждать, пока хозяева уснут или уйдут. Она решилась на первое, выползла из-под шкафа, спряталась за сапог и увидела, что между дверцами шкафа с пищей имеется щель. Аллилуйя! Аллилуйя! - пропел желудок мышки. Молниеносно она проскользнула в шкаф. Сначала погрызла морковь, картофель, затем "забурилась" в гречневую крупу. Она брызгала слюной и раскидывала какашки почти на каждом шагу, вероятно от радости. Набрав за щеку крупы и моркови, мышка отправилась назад в убежище. Но...отворилась дверца шкафа, и перед ней выросло удивлённо-зловещее лицо Серёги.
- Ах, ты, тварь! - закричал он и попытался поймать разбойницу.
Мышка была неуловима. Теперь она поняла, что хозяева медлительны и неповоротливы. Теперь она могла почти беспрепятственно грабить и гадить в шкафу с продуктами и менять жильё, на какое вздумается.
- Владимир, Афанасич! Беда! - разговаривал по телефону Виталий.
- Что случилось? - отвечал ему Афанасич.
- Мышь завелась у нас! Второй день покоя не даёт! Оброзевшая и наглая мышь! Я таких мышей ещё не встречал! Она, как дома, себя ведёт, будто бы нас нет, ничего не боится! И поймать её не можем!
- Кошку тебе выслать?
С кошкой Афанасич, конечно же, пошутил. Но он помог ребятам, не оставил их в беде. Им прислали клей, да не обычный клей. Этот клей был без запаха и с приманкой для мышей. Серёга и Виталий нарезали картонные полоски и налили на них клей; обсудили вместе маршрут движения неуловимой мышки; разместили "приманки" вокруг шкафов.
Наступила ночь, последняя ночная смена Серёги. Мышка, как и в прошлую ночь, выглядывала из-за угла шкафа с продуктами. Серёга смотрел на неё и улыбался.
- Нет гречки-то! Что жрать теперь будешь? Ищи, ищи! - дразнил он незваную соседку.
Все продукты были переложены в верхние шкафы. К этому мышка была не готова, она перебегала от одного шкафа к другому, в надежде найти пищу, но наткнулась-вляпалась только в клей.
- Ага, попалась! - обрадовался Серёга, когда увидел приклеенную мышь. Он поднёс картонку с ней ближе к себе, чтобы внимательнее рассмотреть неуловимую мышку. Она выглядела очень жалостно, пищала и пыталась выбраться из западни, но безуспешно. Мышка приклеилась всем боком, она только дрожала и пищала. Серёге стало её жаль. Как вдруг, мышка чихнула.
- Ах, ты, тварь!
Серёга вышел на улицу и выбросил, не глядя, картонку с приклеенной мышкой в ближайшую лужу. Спустя некоторое время, он вернулся к этой луже, подумав, что вода ослабит клей и тогда мышка вернётся обратно. А мышка, по-прежнему приклеенная, плавала на картонке на поверхности лужи и жалобно пищала. Войдя в положение "погибающей", он перевернул картонку.
На следующий день у Серёги сильно заболела голова, появился озноб и лютая слабость, местами покраснела кожа. Он выпил таблетки, но это не помогло. Градусник показывал сорок. Серёгу увезли в больницу. Там ему с каждым днём становилось только хуже. Два дня у него была рвота, и полностью не было мочи. Врач сказал, что это геморрагическая лихорадка, или мышиная.