КАВКАЗСКАЯ ПОВЕСТЬ
Из прошлого
И вот расстались...
Боже мой!
Жизнь оборвалась, словно сон:
Она поехала домой:
Наскучил южный гарнизон...
Ползли над Цеем облака,
Гремели марши на плацу,
В перчатке замшевой рука
Скользнула по его лицу.
А он, представьте, промолчал,
И ей, бедняжке, невдомек:
Храбрец, ходил на янычар,
А тут двух слов связать не смог.
Прошелестел парижский шелк,
Качнуло мягко фаэтон,
И кучер крикнул -
"Ну, пошел!.."
И замахал вовсю кнутом.
И запетлял дорожный след,
Заныл бубенчик под дугой,
И долго фаэтону вслед
Смотрел драгун немолодой...
А после:
Полночь за окном,
Унылый бой часов во мгле,
Разгромленный отъездом дом
И фляга с ромом на столе.
Кавказский месяц свысока
Взирает, поджимая рот,
И безысходная тоска
За горло ротмистра берет.
Неужто доживать свой век
В углу холодном и пустом,
Пока безжалостный абрек
Его не встретит за кустом?..
И ниже гнет его печаль,
И льется горькое вино,
Что ж, сударь мой, -
Пора кончать:
Иного, видно, не дано.
Легла последняя строка
В поспешно вырванный листок,
И вот -
Сама собой рука
Стволом нащупала висок...
1990, 1999