Когда началась война, мамина рука стала крепче. Она держала мою ладошку так сильно, будто я мог исчезнуть, если отпущу. Я был почти уверен, что так и есть.
Меня зовут Лёша.
Мне шесть лет.
До войны я знал, как звонко щёлкает мяч об асфальт, и что у папы смешной голос, когда он поёт в душе и еще многое другое.
Сейчас я познакомился с другими, ранее неведомыми мне вещи.
Я узнал, как от звука сирены сердце уходит в пятки.
Теперь я умею за секунду оказаться под кроватью - там было мое спасение. Оно состояло из одеяла, фонарика и плюшевого медведя Миши. Миша ничего не боится. Иногда я шепчу ему, чтобы он научил меня этому.
В нашем доме больше не было стёкол. Папа заклеил окна скотчем, а потом ушёл. Сказал: "Скоро вернусь". Мама улыбнулась, но глаза у неё уже тогда были мокрые.
Иногда я закрываю глаза и представляю, как выглядел бы наш двор без танков. Там снова играли бы дети. Может быть, и я вместе с ними. А может, мы с Мишей просто сидели бы на лавочке и ели мороженое. Кстати, я никогда не пробовал клубничное.
Однажды, когда бомбёжка прекратилась, мама сказала: "Пойдём".