Даты всегда были моим слабым местом. Для меня в порядке вещей забыть день недели, число, месяц, да что там, я порой и текущий год вспоминаю несколько секунд. На меня постоянно обижаются родственники, про дни рождения и прочие памятные даты которых я забываю. Не со зла, разумеется, я их тщательнейшим образом записываю в специальную книжечку, только это бес толку все. Ну написано там, что у моей тети день рожденья 13 августа, чем это мне может помочь, если я не в курсе, какой за окном день? При этом в остальном я не особо рассеянная.
Я смотрела на синюю бархатную скатерть на столе и мучительно вспоминала, какой сегодня день. Ну, что вторник - это понятно... С другой стороны - не все ли мне равно? Сегодня в мой дом снова придут гости, рассядутся за круглым столом, покрытым традиционным синим бархатом, свет свечей будет бросать на их лица таинственные блики, и мы будем неспешно вести разговоры. Я взяла в руки свечу и задумалась. Как все-таки мы зависим от цифр! Зачем человеку понадобилось все в этом мире сосчитать? Недавно моя племянница задала очень забавный вопрос: "А откуда часы знают, как мерить время?" Я не смогла ей ответить, впрочем, мне простительно...
Сегодня самым ранним гостем оказался Мигель. Он стряхнул с зонта тяжелые капли и зашел. С самым задумчивым видом из возможных.
- Ты тоже забыл, какой сегодня день? - спросила я.
- Вторник, не задумываясь, ответил он. - Остальное неважно.
Он помолчал.
- Честно говоря, сломал голову сегодня. Но так и не вспомнил число. Точно знаю, что сейчас лето.
Мы посмеялись немножко на эту тему, но потом начали приходить гости, мы начали наше заседание. Надо заметить, начало оказалось не особенно интересным и захватывающим, так что, с вашего позволения, я опущу три истории, связанные между собой единой общей темой - ночь на природе с участием неких мистических сил. Впрочем, один момент был интересен... Фиона рассказывала, как к ним на пикник ночью заявилось какое-то несметное множество крыс. Они шныряли вокруг, шуршали по кустам, нагло воровали еду, в общем, вели себя как хозяева. А еще близ костра во мраке периодически вспыхивали двумя угольками глаза животного побольше. Они не разобрались тогда, кто это был, хотя парни сначала из бравады пытались охотиться. Однако потом все растеряли смелость, развели костер до небес и мучительно дожидались утра. В общем, история была захватывающей, на самом деле. Просто печатный текст, увы, не сможет передать той эмоциональной окраски, которую придает своей речи Фиона. Так что крысиный повелитель так и останется незаконченным рассказом, о котором я упомянула лишь мельком.
Самое интересное началось уже сильно после полуночи. Мы с Джонатаном как раз собирались выйти на балкон покурить, как вдруг раздался звонок в дверь. Обычно мы собираемся с наступлением сумерек, а сейчас... Ну до рассвета, положим, еще далеко.
На пороге стоял человек в спортивном костюме и домашних тапочках.
- Здравствуйте, - извиняющимся тоном произнес он. - Вы меня простите великодушно, но я знаю, что вы не спите сейчас. Можно посидеть у вас, а то мне очень плохо одному.
- Здравствуйте, - отозвалась я. - Проходите, конечно, правда не обещаю, что мы сможем оказать вам психологическую поддержку. Мы в основном... эээ, - я оглянулась, - по другой части...
- Нет-нет, мне не нужна никакая особенная помощь, - человек торопливо вошел. - Я ваш сосед. Просто у меня творится какая-то чертовщина, понимаете?
Понимаем ли мы, что такое чертовщина? Я мысленно улыбнулась. Вот и гвоздь программы. Возможно даже какие-то злые языки потом сказали бы, что я сама придумала так сделать и попросила этого человека заявиться в час быка во вторник. Только не будет никто это обсуждать. Я знаю, все предпочтут считать это событие мистическим совпадением.
Мигель пододвинул к столу еще один стул и поставил перед полуночным гостем стакан вина. Я села на свое место, оглядела лица собравшихся (надо заметить на всех них отражалось примерно одно и то же - ожидание объяснений) и сказала:
- Видите ли, наш таинственный гость, так получилось, что мы собираемся здесь каждый вторник, чтобы поговорить о чем-нибудь мистическом, загадочном и необъяснимом. На пороге моего дома вы сказали про чертовщину. Может быть вам не составить труда поведать нам вашу историю. Мы были бы вам очень благодарны за это, а возможно смогли бы помочь.
Казалось, что гость ни капельки не удивился моей просьбе. Он выдержал паузу, разглядывая содержимое стакана, потом поднял глаза к потолку.
- Я расскажу, - произнес он. - Конечно, расскажу. Только вы мне не поверите...
Все разом заулыбались.
- Сегодня мы поверим во все, - заявил Мигель. - Сегодня день особенный.
- Да? - рассеянно спросил безымянный пока что гость. - А какой сегодня день?
- Неважно, - отмахнулся Мигель. - Вы лучше рассказывайте, мы уже все в нетерпении.
- Если честно, я даже не знаю, с чего начать, - начал гость. Оказался просто застигнут врасплох вашей просьбой... Хотя наверное мне повезло. Я бы не рискнул рассказывать эту историю своим друзьям или родственникам, меня просто подняли бы на смех или сдали в психушку. А вам, господа незнакомые люди, расскажу, пожалуй.
Хорошо говорит для неподготовленного, подумала я мельком.
- Так получилось, что свой день рожденья я не любил с самого детства. Не буду сейчас объяснять причины своей нелюбви тогдашней, так уж сложилось. Сам день, в общем-то, ни в чем не провинился. Проблема была в другом. В подарках. Даже если не праздновать дни рожденья, не звать гостей, старательно об этой дате молчать, все равно найдется несколько человек, которые помнят об этом, и обязательно преподнесут какой-нибудь презент. Сослуживцы по работе... Близкая родня... Хорошие друзья... Вряд ли кто-то из них желает мне зла, просто это я такой. Мне нельзя получать подарки, потому что они потом пытаются меня убить.
Я поперхнулась. "Сумасшедший?" - мелькнуло у меня в голове. Безымянный гость сделал глоток из своего стакана и продолжил свою речь.
- Я знаю, вы подумали, что я пациент психбольницы. Сейчас я все объясню. Дело в том, что все подарки, которые я получал в жизни, приносили мне только вред. Наверное, началось все еще до того велосипеда, с которого я упал на ровном месте и сломал себе позвоночник. Выжил я тогда чудом. Но это неинтересно будет, пожалуй. Слишком много и слишком давних историй. Я расскажу последние три. Никогда не страдал аллергией, но когда на защите диссертации мне преподнесли букет цветов, у меня неожиданно обнаружилась непереносимость какой-то пыльцы. С отеком Квинке меня увезли в больницу прямо из университета. Затем на один из дней рожденья коллеги подарили мне кофеварку...
Наш гость снова замолчал. В глазах собравшихся за столом мерцали искры неподдельного интереса. Надо же, какая странность... Аллергия на подарки. Никогда не слышала ни о чем подобном...
- Но самый странный случай произошел с ежедневником. Его мне подарила племянница. Дочь старшей сестры, которая вышла замуж и уехала с мужем в Сочи. Мы не виделись лет пятнадцать. Потом она приехала в гости с мужем и дочерью. И девочка подарила мне ежедневник... В основном, мои друзья и знакомые знали, что лучше мне ничего не дарить. Много лет мне пришлось под тем или иным предлогом отказываться от подарков, презентов и прочих милых мелочей, которые люди дарят друг другу на праздники. В конце концов, все привыкли. Коллеги стали просто дарить деньги в конверте, а родственники - приносить с собой коробки конфет, бутылки вина или коньяка или еще что-нибудь вкусное, что сразу же, минуя мои руки, попадало на стол.
Да, чтобы подарок начал действовать, мне нужно было взять его из рук дарящего. Я не мог обидеть девочку, и взял у нее ежедневник. И на его страницах начали появляться странные записи. Сначала я думал, что это шутит кто-то из коллег - я оставлял его у себя на рабочем столе. Потом я забрал его домой, а записи чужой рукой продолжали появляться. Детские считалочки, неприличные слова, угрозы...
Я подумал, что схожу с ума. Показал ежедневник близкому другу. Он посмеялся над дурацкой стишком про пчелку и собачку, и я не стал ему рассказывать про то, что это писал не я, - гость усмехнулся. - Уж он-то наверняка посоветовал мне обратиться к психиатру. Мало ли, вдруг я пишу это в помутнении рассудка, а потом сам не помню своих действий. Я осторожно опросил коллег, но никто из них вроде бы не говорил ничего о странностях в моем поведении.
А полгода назад я узнал, что одна моя дальняя родственница по какой-то причине оформила на мое имя дарственную. На свою квартиру. И умерла. Такой вот подарок судьбы, да... До этого у нас с женой были проблемы с жильем, мы ютились в крохотной однешке, так уж получилось. А тут - такие хоромы. Мне даже в голову не пришло, что это тоже подарок...
Мы переехали, как только это стало возможным. В первую же ночь меня что-то разбудило, и я пошел на кухню, попить воды. Потом обнаружил, что в комнате, отведенной не то под гостевую, не то под кабинет, мы еще не решили тогда, горит свет. Зашел выключить, увидел на столе ежедневник. На раскрытом развороте красной ручкой нарисована кривая мишень и написана стишок-страшилка: "Маленький мальчик бумажку нашел, к мальчику дядя вскоре пришел. Мальчик бумажку ему показал, выстрел раздался, и дядя упал". Бредятина, да? Какая-то несмешная ненастоящая страшилка. Во всяком случае, смысл ее совершенно неясен. Был... До прошлой недели.
Наш ночной гость шумно вздохнул, взял со стола стакан и осушил его одним глотком.
- Я заехал за женой в ее офис, и мы поехали домой. Дверь в нашу квартиру была открытой, а на пороге лежал труп незнакомого мужчины. Такого обычного мужичка средних лет в затасканном сером костюме, при рубашке и галстуке. На рубашке - след от выстрела. А вокруг рассыпаны бумаги. Он подписи собирал или что-то подобное. Убит был человеком, открывшим ему дверь нашей квартиры. Изнутри...
В общем, нам ничего не предъявили - наше алиби было совершенно безупречным. Но сами понимаете... Кто-то находится в нашей квартире, когда нас там нет, да еще и человека на пороге убивает... Неуютно как-то...
Я задумалась. Действительно, несколько дней назад приходили из милиции и задавали вопросы насчет того, не слышала ли я чего-нибудь странного в означенный период. Я тогда не придала этому значения, мало ли странного и страшного твориться в нашем несовершенном мире?
- Вчера жена собрала вещи и уехала в другой город. Не в смысле, мы развелись или что-то такое. Я сам настоял, чтобы она поехала. Пока не разберусь со всем этим.
Наш гость грустно усмехнулся.
- И сегодня оказалась моя первая ночь в этой квартире в одиночестве. Мне стало страшно, и я пришел к вам. Вот такая история. А параноик я или там шизофреник - решать вам...
- Мы не психиатры, чтобы ставить вам диагнозы, - пожал плечами Джонатан.
- Господи, я бы умерла, наверное, когда поняла бы, что в моей квартире был кто-то с оружием! - воскликнула Фиона. - А скажите, почерк, которым писали в вашем ежедневнике, не показался вам знакомым?
Что-то было не так в интонациях Фионы. Мне вдруг показалось, что она куда более заинтересована во всей этой истории, чем просто в мистической байке, рассказанной на ночь...
- Не сказал бы, - задумался гость. - Впрочем, я уже так давно не имею дел с чьими-то почерками, что могу ошибаться... А что, вы сталкивались с чем-то подобным?
- Вроде была у нас какая-то история с записями в дневнике другим почерком, а? - Фиона повернулась ко мне. - Про Вилли, кажется?
Я машинально кивнула, еще более внимательно разглядывая Фиону. Положительно, ей есть, что сказать. Может она просто не хочет при нашем госте распространяться?
- Знаете, - Мигель вдруг вынырнул из своего темного угла. - В свое время моя бабушка, замечательная в своем роде женщина, я обязательно как-нибудь про нее расскажу, но не сегодня. Так вот, моя бабушка рассказывала мне об игрушке. Я был маленький. Помню плохо, если честно. Она говорила. Что если подойдет незнакомец в черной шляпе и подарит тебе коробку с нарисованным клоуном, то сидящее там существо будет всю жизнь ревновать тебя к другим игрушкам, их ломать, а тебе каждую ночь расцарапывать лицо. Вам не встречался, случайно, в детстве человек в черной шляпе и с коробкой?
Полуночный гость оторопело смотрел на Мигеля. А тот, тем временем, продолжал:
- Помнится, я после ее рассказа очень долго шарахался от всех дядь в черных шляпах. Ведь бабушка не сказала, какого размера должна быть коробка, вдруг ее в кармане можно спрятать?
- Послушайте... эээ...
- Мигель, - вежливо представился Мигель.
- Послушайте, Мигель, а вы и в самом деле думаете, что объяснение искать следует... эээ... в чем-то подобном? - наш ночной гость выглядел растерянным.
- А вы в самом деле верите в агента с умопомрачительной подготовкой. Приставленного за вами следить, писать вам в блокноте жуткие стишки и всячески подстраивать неудачи с подарками? - Мигель испытующие смотрел на гостя. Гость смотрел на Мигеля. Пауза затягивалась.
- Слушайте, а ведь правда... - задумчиво произнесла Лора. - Бывают ревнивые вещи, это точно! Мне однажды дядя привез из Мачу-Пикчу глиняную фигурку какого-то не то идола, не то божка со страшной рожей. Я его поставила на полку рядом с остальными фигурками, так у меня потом началась тотальная криворукость. Фигурок шесть расколотила, пока мы не переехали, и этот божок где-то не затерялся...
Мигель сел в свой угол обратно. Наш гость расслабился, беседа потекла дальше своим чередом. Сначала все вспоминали случаи про заговоренные вещи, потом разговор плавно перешел к подаркам от недоброжелателей, а потом по неисповедимым путям застольного трепа - к привидениям. В разговоре не участвовала только Фиона. Она то поглядывала на часы, то изучала исподтишка нашего таинственного гостя. А я смотрела на нее...
Наконец небо за окном начало светлеть, и наш случайный посетитель ежевторничного ночного бдения засобирался домой. Я закрыла за ним дверь, и чуть ли не в припрыжку понеслась в комнату.
- Так что ты хотела сказать, Фиона? - опередил меня Мигель.
- Да-да, я тоже понял, что у тебя что-то крутится на языке, - поддержал его Джонатан.
Я промолчала. Фиона вздохнула:
- Ничего-то от вас не скроешь, проницательные вы мои... Да ничего особенного я вам не расскажу, не надейтесь. Мигель куда более интересную штуку предложил. Коробка с клоуном. Надо же... А я про другое. Мне мама рассказывала, как я переписывалась в детстве с невидимой подругой. И что я на нее же все время перекладывала ответственность за всякие сломанные игрушки, испорченные вещи и всякое прочее хулиганство. А потом она нашла тетрадку, где я писала ей записки, а она на них отвечала. И что она узнала почерк - это был почерк ее мамы, малограмотной женщины, которая умерла несколько лет назад. Причем они поссорились и перед смертью не разговаривали. В общем, мама говорит, что написала в тетрадке тогда длинное письмо своей маме, сходила в церковь, поставила свечку, еще что-то там такое сделала... Я сама этой истории совершенно не помню. Никакой выдуманной подруги или чего-то подобного. А тетрадка эта потерялась, так что я и сама ее не видела, только со слов мамы знаю...
- Слушай, а почему ты не рассказала эту историю при нашем госте? - спросила я. - Вроде ничего такого постыдного в ней нет...
Фиона пожала плечами:
- Мне показалось, что не совсем в тему... У него-то ежедневник вообще последним появился. А до этого все было по-другому.
Когда все разошлись, у меня так и осталось ощущение недосказанности. Вроде бы получился вечер как вечер, сейчас уже утро, пора ложиться спать... "Надо будет зайти завтра к этому соседу", - подумала я, понимая, что никогда не найду этого человека. И еще - какой все-таки был сегодня день?..