Грустный тэнгу сидел посреди вишневой аллеи. Был один из тех дней, когда сакура прощается со своими лепестками, и они шелковистым снегом опускаются на землю. Тэнгу сидел неподвижно так давно, что на его голове и плечах выросли невысокие сугробики нежно-розового цвета. Никто его не замечал, люди проходили мимо, занятые своими размышлениями, а тэнгу любовался опадающим цветом и тихо напевал. Он пел печальную песню о коленях неба - горах, в которых он провел свое детство, о снегах, что грели каменистые кряжи, о невысоких кривых соснах, что покрывали холмы - тэнгу тосковал по дому. Конечно, его песни никто не слышал, но тэнгу хотелось поделиться своими воспоминаниями с отцветающей сакурой.
Когда песня завершилась, сумерки уже залили аллею. Тэнгу неловко поднялся с земли и побрел вперед. Нос, такой длинный, что тэнгу мог увидеть его кончик, не скашивая глаз, шмыгал, выдавая подступающие слезы. Тэнгу так захотелось на родину, в леса, по которым уже не ходят путники, построившие долгие прямые дороги, к рекам, в которых больше никто не купается - стало вдруг слишком опасным плавать в горных реках! Только вот сказать об этом было некому. Люди стали такими невнимательными, что даже не замечали демонов, снующих между ними, а демоны стали всё больше походить на людей, занятые благосостоянием и прославлением своего имени. Тэнгу только вздохнул, смахнул последний лепесток со своих перьев и - увидел неспешно идущего ему навстречу человека. Человек тоже заметил тэнгу и замер. Он никогда не видел отшельников, только читал о них, и очень удивился тому, что ямабуси может делать в центре шумного города да еще и в столь поздний час.
- Я могу вам помочь? - Человек был очень рациональным и давно уже не верил в сказки: ровно с того времени, как злой мальчишка-сосед порвал его книгу о драконах. Человек посчитал, что нос у тэнгу не такой уж и длинный, а крылья - лишь странно сшитый плащ из перьев, а вот помочь заблудившемуся явно чудаку стоило.
- Мне? Помочь? - Тэну мгновенно перестал хлюпать носом, вспомнил о том, что он всё-таки демон и нацепил самую гадкую мину из всех, что знал. Человек очень удивился, когда тэнгу громко расхохотался, казалось бы, совсем неуместно. Даже сакуры возмутились, нижние ветви деревьев дрогнули. - Да знаешь ли ты, кто я?
- Я думал, что вы потерялись... - Человек продолжал недоумевать, а странный незнакомец вынул руки из карманов покрытого перьями плаща, расправил два веера, взмахнули ими - и взлетел, усевшись на воздухе. - ... Похоже, я ошибся.
- Ошибся-ошибся, как тэнгу может потеряться?
- ... Все могут. - Человек пожал плечами. Не стоило связываться с собственным воображением - подсовывает такие картины! Вот и тэнгу, и веера, и сакура цветет - чего только не увидишь... И человек пошел своей дорогой.
- Эй, постой! Постой! - Тэнгу даже прекратил смеяться, взмахнул веерами и опустился на землю, засеменив за человеком. - Хочешь, я расскажу тебе сказку?
- Нет, я опаздываю на встречу, тэнгу.
- А хочешь, я научу искусству войны и битвы на мечах?
- Нет, зачем мне мечи и война, я работаю архитектором, строю дома, а война только разрушает.
- Это ты дал маху, война делает нас смелыми. Хочешь, я научу тебя быть бессмертным и сильным?
- Нет, зачем мне не знать того, что уготовано всем?
- Но ведь ты увидел тэнгу!
- Этого мало...
И человек ускорил шаг, а тэнгу остановился. Он не стал догонять человека, пытаться обмануть его или заставить подчиниться хитростью. Тэнгу только смотрел ему вслед - и напевал ту самую песню о горах-коленях неба, а босые его ступни поглаживали опавшие в один день нежно-розовые лепестки сакуры...