ДЖИМ МОРРИСОН
Интервью журналу Rolling Stone 26 июля 1969 года.
Кем ты себя считаешь? Поэтом? Рок-звездой? Кто ты?
Наша группа не достигла уровня массового феномена, как некоторые другие группы; мы никогда не вызывали всеобщего поклонения. Поэтому сильного влияния на меня все это не оказало. Наверное я считаю себя сознательным художником, который корпит день за днем, ассимилируя информацию. Мне хотелось бы создать свой собственный театр. Я очень этим сейчас увлечен, хотя мне по-прежнему нравится петь.
Как ты решил стать исполнителем?
Думаю, во мне жило подспудное желание заняться чем-то вроде этого с того самого времени когда я услышал ... понимаете, рок-н-ролл родился в пору моего юношества, когда просыпались все мои чувства. Это было так здорово, хотя в тот период я даже не мог позволить себе более или менее реально представить, что сам буду делать рок-н-ролл. Наверное все это время я бессознательноо впитывал и слушал. Так что, когда пробил мой час, подсознание все уже подготовило. Я ни о чем не думал. Все уже во мне было. Я никогда не занимался пением - и никогда даже не помышлял об этом. Я думал, что стану социологом или писателем, может быть буду сочинять пьесы. На концерты я тоже не ходил, раза два в лучшем случае. Кое-что я видел по телевизору, но все равно я не считал себя частью всего этого. Но в моей голове звучало целое концертное представление: с группой, пением и аудиторией - огромной аудиторией. Те первые пять или шесть песен, что я написал, - я просто списывал ноты с фантастического рок-концерта, который шел в моей голове. А когда я написал песни, я должен был их спеть.
Когда ты начал сочинять стихи?
О, где-то в пятом или шестом классе я написал стихотворение "Пони Экспресс". Первое из всех, что могу припомнить. Это было одно из таких стихотворений балладного склада. Но собрать его в единое целое у меня так и не получилось. Я всегда хотел сочинять, но при этом считал, что ничего хорошего не получится, если только каким-то образом рука сама не возьмет карандаш и не начнет им водить по бумаге, а я по-настоящему не должен иметь к этому никакого отношения. Как автоматическое письмо. Но этого у меня так никогда и не получилось. Я написал, конечно, очень много стихов. Скажем, "Конские Широты" я сочинил в старших классах школы. В старших классах и в колледже у меня накопилось множество тетрадей, которые по какой-то дурацкой причине я просто выбросил, когда окончил учебу. Я не знаю ничего другого, что было бы мне сейчас столь же необходимо как две или три из этих потерянных тетрадей. Я уже думал пройти сеанс гипноза или принять пентотал натрия, чтобы постараться вспомнить, ведь я писал эти тетради ночь за ночью. Но может быть и так, что если бы я не выбросил эти тетради, я никогда не написал ничего оригинального - потому что в них главным образом были все те вещи, которые я накопил читая и слушая, как цитаты из книг. Я думаю, что если бы не избавился от них, то никогда не стал свободным.
Недавно цитировалось твое высказывание о том что рок мертв. Ты в самом деле веришь в это?
Пора первоначального расцвета закончилась. То, что называют роком, то, что раньше называли рок-н-роллом - стало декадентством. А потом рок возродился из искры, зажженной англичанами. Он ушел очень далеко вперед. Рок стал ясным и выразительным. Потом он стал отдавать себе отчет во всех своих действиях, что по-моему, является смертью любого движения. Он стал контролировать свои действия, стал путанным и впал в некое подобие кровосмесительства. Энергия испарилась. Веры больше нет. Я думаю, любое поколение, для того чтобы отстоять свое право иметь открытую всему новому человеческую сущность, должно порвать со своим прошлым. Так что, очевидно, ребята, идущие за нами вряд ли будут иметь много общего с нами в своих ощущениях. Они создадут свой собственный уникальный звук.
А как по-твоему, ты станешь частью грядущего?
Да, но скорее всего я к тому времени буду заниматься чем-нибудь другим. Трудно сказать. Может быть я стану администратором корпорации.
Ты когда-нибудь серьезно представлял себя в этой роли?
Мне в некотором роде образ нравится. Просторный офис. Секретарша.
Я хочу затронуть еще один предмет, но трудно решиться ... его так раздули и он оброс всевозможными спекуляциями, кстати, хотелось бы услышать твое отношение и к этому, равно как и истину ... Эдипова часть песни "Конец". Так что же эта песня значит для тебя?
Давайте подумаем ... Эдип - древнегреческий миф. Софокл писал о нем. Не знаю кто до него. Миф о мужчине, который неумышленно убил своего отца и женился на своей матери. Да, я бы сказал сходство имелось. Определенно. Но по правде говоря всякий раз когда я слышу эту песню, для меня она приобретает какой-то новый смысл. Я и в самом деле не знаю что я пытался сказать. Родилась она как простая прощальная песня.
Прощальная с кем или с чем?
Вероятнее всего с какой-нибудь девушкой, но я вполне могу себе представить ее и как прощание со своего рода детством. Просто не знаю. Я думаю, песня достаточно сложна и универсальна в своей образности. Настолько, что она может значить все, что хотите. Мне решительно все равно что о ней пишут критики и прочие, но
вот одно меня встревожило... Как то вечером я отправился в кино в Уэствуд и заглянул в книжную лавку или небольшой магазин из тех, что продают поделки из глины и календари и всякие мелкие вещицы, ну вы знаете... и ко мне подошла одна очень обаятельная и умная девушка, умная в смысле чувствующая и открытая. Ей показалось она меня узнала, и она просто подошла поздороваться. И именно об этой песне она меня расспрашивала. Ее отпустили на непродолжительную прогулку в сопровождении медицинской сестры. На час или что-то около этого - из Психоневрологического Института при Калифорнийском Университете Лос Анджелеса. Она там жила и ее просто выпустили на прогулку. Очевидно раньше она училась в Калифорнийском Университете. Потом застегнулась на сильных наркотиках или что-то вроде того. Как бы то ни было, мне она сказала, что эта песня - любимая песня многих девчонок в ее палате. Сначала я только и подумал: "О, господи..." - а это случилось уже после того, как я ей некоторое время рассказывал, что песня может иметь много значений, что-то вроде лабиринта или головоломки для размышлений и что каждый должен соотносить ее со своим состоянием. Я не отдавал себе отчета насколько серьезно люди воспринимают песни, и это навело меня на мысль что, может быть, мне следует поразмыслить о возможных последствиях. Но это нелепо, потому что я же сам все делаю; о последствиях просто не думаешь, не можешь думать.
В ходу цитата, приписываемая тебе. Она часто мелькает в печати: "Меня интересует все о восстании, беспорядке, хаосе -"
" - в особенности деятельность, которая не имеет очевидного смысла".
А кого не очаровывает хаос? Но еще более меня интересует деятельность без смысла. Я подразумеваю под этим свободную деятельность. Игру. Деятельность, которая не несет в себе ничего, кроме самой себя. Никаких отзвуков. Никакой мотивации. Свободная ... деятельность. Я думаю у нас надо устроить карнавал в национальном масштабе, такой же как Mardi Gras в Рио. Неделя национального веселья ... вся работа прекращается, отменяются все дела, прекращение всякой дискриминации, всей власти. Неделя всеобщей свободы. Это станет началом.
Ты сказал, тебе нравится вытаскивать слушателей из кресел и поднимать их на ноги, но не создавать намеренно ситуацию хаоса.
Практически ситуация никогда не выходила из под контроля. На деле все это достаточно иронично. Мы веселимся, ребята веселятся, фараоны веселятся. Создается некий странный треугольник. Иногда я напрягаюсь сильнее и несколько завожу людей, но обычно мы на сцене только стараемся сделать хорошую музыку, вот и все, не более того.
Что ты имеешь ввиду, говоря что иногда напрягаешься сильнее? Несколько заводишь людей?
Ну, скажем, я проверял границы реальности. Мне было любопытно посмотреть что произойдет. Ничего более: чистое любопытство.
А что ты делал, чтобы проверить границы?
Просто давил на ситуацию и расширял ее до тех пор пока она поддавалась.
И при этом ты никогда не чувствовал что все выходит из под контроля?
Никогда.
------------------------------------------------------------------
НORSE LATITUDES - "Конские Широты ". Северные широты от 30 до 35 гр. - штилевая полоса Атлантического океана.