В маленьком провинциальном музее - выставка живописи. Пейзажи, церкви, натюрморты - все качественное, добротное, обычное. У стены, как будто совсем отдельно - "Натюрморт с черепом" художника Зудина. Оливковые, серые и коричневые краски, на стопке книг - старый бурый уже череп без нижней челюсти - как на старинных экслибрисах или заставках к философским стихам. Драпировка из серой ткани, спускающаяся угловатыми складками. Свеча в металлическом подсвечнике "под старину". Он весь в подтеках воска, будто специально уложенных витиеватыми узорами. Раскрытая книга на переднем плане. Традиционный натюрморт.
Но - прямо над черепом на стене - нет, не икона, а пустой оклад потемневшей меди, погнутый и поцарапанный. На месте лика - пустота, из этого отверстия виднеется шляпка гвоздя. Висит - косо, будто кто-то подтолкнул и оставил раскачиваться пустую оболочку - скелет, оставшийся от иконы. Медленно останавливается нелепый маятник, и отрывая от него глаза видишь: cвеча не столько догорела, сколько доплавилась до жалкого огарка. Страницы раскрытой книги белы, ни рисунка, ни буковки. Может быть это типографский брак, а может быть, это не книга, а всего лишь незаполненный ежедневник. Что осталось от свечи, книги, человека и веры?