Восемь. 
Вливается пустота
в полое утро. 
Снег.
Взрослая... 
Прячу в карман счета
за телефон и свет.

Взрослая. 
Снова ищу ключи,
и нахожу их 
за
книгами. 
Взрослая, - 
хоть кричи,
или - закрыв глаза -

вспомни себя семилетней. 
То
время, где всё легко.
Где еще маленькое пальто
детское - велико.

Где еще быт не довлеет 
над
голосом, 
днем, 
числом.
Где, возле речки, на старый лад,
тихо скрипит веслом

лодка, 
что слушает лай собак
и, 
прислонив плечо к
пристани, 
дергает привязь, 
как
рыба в воде - крючок.